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Mai ţineţi minte că nu o dată, ci de mai multe ori, bucureştenii s-au 
trezit într-o atmosferă îmbâcsită, poluată, aerul era irespirabil, la 
marginea oraşului ploua cu funingine? 

Cineva arsese deșeuri toxice aduse de pe alte meleaguri. Altcineva 
se implicase in aducerea lor pentru câştigurile fabuloase. 

Poliția investighează, fără prea mare zel. Iar un ziarist scormoneste 
după adevăr, descoperă rețele de traficanţi, încrengături între afaceristi 
dubioşi şi oameni politici. 

Izbucneşte scandalul. 

Personaje pe care le cunoaşteţi din precedente romane, inspectorul 
Victor Stamate şi adjunctul său Petrus, dar şi ziaristul Sorin Năstase 
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Pentru Anca H. 


I, I who have nothing 

I, I who have no one 

Adore you and want you so 

I'm just a no one with nothing to give you but, oh 


I love you 


Tom Jones — J, who have nothing 


Sarah 


1. 


— Ştii ce e dragostea? 

a intepenit 

spăla farfuriile de la micul dejun şi a lăsat apa să 
curgă în neştire până s-a umplut chiuveta şi-a început să 
dea pe afară, şiroind cu zgomot pe cimentul bucătăriei, 
abia atunci s-a dezmeticit 

dar nici atunci nu s-a întors spre Eva, ca şi cum n-ar 
fi înţeles ce întrebase; nici nu 1-a răspuns 

nu-i mai pusese o asemenea întrebare şi nici nu 
vedea ce intenționa; nu era ca şi cum ar fi întrebat-o ce-ar 
fi făcut dacă ar fi durut-o vreodată dinţii sau dacă s-a 
culcat vreodată cu un bărbat, deşi la vârsta ei era de 
presupus că o făcuse de sute sau mii de ori, sau dacă se 
culcase cu unul anume, deși n-ar fi fost treaba ei 

dar nici măcar întrebările acelea nerusinate, de felul 
celor pe care obişnuise să i le pună, n-ar fi sunat ca nuca- 
n perete, deși ar fi fost aiurea 

cum fusese ce spusese 

a clătit farfuriile, le-a aşezat la scurs, şi-a uscat 
mâinile pe sortul agăţat de gât care-i acoperea tot pieptul 
şi s-a întors spre ea exact când repeta: 

ştii ce e dragostea? 

păr roşu, rebel, până la umeri 

se holba la Sarah cu ochii ei de un albastru atât de 
intens că o fascina; de parcă o vedea prima oară 

n-a aşteptat răspuns, s-a întors cu spatele și a ieşit 
din bucătărie în curtea plină de smocuri netunse din iarba 
galbenă şi uscată acum a anului trecut 

mergea sleampat, asta o enerva pe Sarah 
întotdeauna, lipsa totală de graţie si de grijă 

pe deasupra mai mesteca și gumă, ca adolescenţii 
intarziati sau derbedeii cartierului; nimeni din jurul lor nu 
mai mesteca gumă de ani de zile, Sarah nu mai văzuse pe 
altcineva s-o facă; mai ales o fată; sau o femeie 

mai urma să se scobească în nas, cum făcuse o scurtă 
vreme 


părea să nu-i pese 

cum părea să nu-i pese cum arăta: nu-şi pieptăna 
părul cu săptămânile; nu se mai machia; nu părea să fi 
avut vreodată un ruj de buze al ei sau un rimel, cum au 
toate fetele de vârsta e1, deși într-o vreme avusese o trusă, 
o uitase aruncată în vreun fund de sertar 

dar culmea e că nu arăta rău, sau nu atât de rău pe 
cât s-ar fi așteptat şi dacă se gândea mai bine era chiar 
frumuşică 

frumoasă 


nu fusese mereu asa sleampata 

cu nici doi, trei ani mai înainte, şedea în fiecare 
dimineață zeci de minute in fata oglinzii să-și contureze 
ochii cu dungi groase cafenii sau albastre sau negre sau 
verzi, aproape zilnic altă nuanţă, spre indignarea celor din 
jur 

îi plăcea să provoace 

îi plăcea să se îmbrace cochet şi zâmbea mereu când 
observa că atrage atenția 

mergea legănat, de parcă ar fi fost tot timpul pe 
podium, şi li se uita celorlalți drept în ochi, intimidandu-i, 
pana-si plecau privirile; pana şi femeile; făcea asta cu 
îndârjire, de parcă îi era impus, voia să sfideze, şi când a 
încetat brusc, nimeni n-a scos o vorbă de la ea, au lăsat-o 
în apele ei, sărea în ochi că abia aştepta o reacție cât de 
mică să se repeadă la gâtul oricui 

cam atunci se măritase peste noapte, nimeni nu 
ştiuse nimic, doar le spusese tuturor într-o zi că Fabian 
era bărbatul ei cu acte 

îl mai văzuseră până atunci ani întregi, nu-i vorbă, 
era nelipsit din preajma ei, dar îi lăsase pe toți cu 
încăpățânare să creadă că nu era decât un prieten de 
şcoală, mai târziu unul de chefuri sau de bârfe, un fel de 
paj, prea se ținea după ea oriunde, până şi la baie o 
aştepta în fața uşii, semănând adeseori cu un papă-lapte, 
un pămpălău, nimic altceva, lumea se obisnuise cu el si 
oricui încercase să insinueze o cât de mică împotrivire, 
Eva i-o retezase categoric, că doar n-o să şi-o pună cu 
unul ca el! un prăpădit şi un mucos! 

uite că şi-o pusese! mai mult chiar 

adică lăsase să se înțeleagă că ar fi avut aspirații 
mari, când avea să se mărite avea s-o facă cu unul plin de 
bani sau unul adulat de societate sau nărăvit la succes şi 


râvnit de toate femeile, oricum unul care s-o iubească fără 
să-i ceară iubire şi la care să nu stea cu mâna întinsă 
pentru că avea ea însăşi deja tot ce voia 

avusese grijă soră-sa să nu-i lipsească nimic 

ş-acuma se alesese prafu’ 


Sarah, soră-sa, o privea cum călca furioasă peste 
pragul casei, făcea doar câţiva pași $i se oprea brusc, de 
parcă ar fi asteptat-o să vină după ea, să-i ceară explicaţii; 
iar ea să i le dea sau nu 

altă criză, gândi Sarah; n-avea de gând să-i cânte-n 
strună şi s-o dorloteze din nou, îi era de ajuns cât o făcuse 

Sarah era sora mai mare, ajunsese la treizeci şi opt 
de ani, femeie în toată firea, coapta, cu experienţă de viata 
pentru alte o sută de femei, înaltă, subțire, numai fibră şi 
mușchi, ochi căprui, cu irizatii verzulii, care păreau în 
lumină puternică albaştri, păr tuns scurt, aproape 
soldateste, galben spre arămiu, frumoasă, cu un zâmbet 
cuceritor 

orice bărbat o întâlnea prima oară ar fi fost gata să-i 
aştearnă aproape totul la picioare, ştia să profite doar 
atunci când era vorba de afaceri 

i se dusese buhul că nu poate pierde şi e bine să nu te 
pui cu ea, îşi făcuse dușmani cu duiumul, mai ales dintre 
cei convinși că trebuie să fie cei dintâi doar pentru că i-a 
lăsat Dumnezeu cocosi, dar si mai multi îi mâncau din 
palme şi ar fi fost gata s-o apere la nevoie 

destui spuneau că multe dintre afacerile ei erau 
necurate, dar n-aveau dovezi, nimeni n-o prinsese 
vreodată cu ceva incorect, cei care se încăpăţânaseră să-i 
meargă pe urme doar să descopere ceva nepermis se 
aleseseră cu buza umflată; iar ea avusese grijă să-şi râdă 
lumea de ei 

unii se loviseră chiar de un zid de pumni care-i 
convinsese să rămână în banca lor, neştiutori; alții, care 
făcuseră eroarea să se implice mai mult, prea siguri pe 
mintea lor, pierduseră fără să înțeleagă cum; o urau cât 
încape; inteligentă, intelesese, ştia si se ferea de ei 


Eva era mai mică cu vreo cincisprezece ani, sau 
optsprezece ani, nimeni nu ştia, se născuse dintr-o 
întâmplare, părinţii se pregăteau să divorțeze şi chiar au 
divorțat înainte să se nască ea 
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o concepuseră într-o încercare disperată de împăcare, 
scăldată în atâta băutură că niciunul nu mai tinea minte 
cine propusese să şi-o mai tragă o ultimă oară, înainte să- 
şi vadă fiecare de drumul lui; poate nici nu propusese 
vreunul, ci pur şi simplu se întâmplase 

când descoperise că e însărcinată, mama nici nu s-a 
gândit să-i mai spună fostului bărbat, s-a scufundat în 
betii: bea, conducea nebunește, o născuse pe Eva, 
continuase să bea şi sfarsise într-un accident, pe un drum 
pustiu a intrat într-un pâlc de pomi cu o asemenea viteză, 
că abia au reușit să-i adune oasele; toată lumea a fost 
convinsă c-o făcuse premeditat 

pe Eva a crescut-o Sarah 

e un fel de-a spune că a crescut-o, habar n-avea de 
nevoile unui copil, n-a învăţat asta niciodată în viaţă, dar 
a găsit o familie milostivă care mai avea doi copii, a lasat- 
o în grija lor, umplându-i de bani, să nu-i mai doară 
necazurile zilei 

o vizita pe micuță cât putea de des, dar mai ales cand 
îi permitea programul ei încâlcit de femeie de afaceri, la o 
săptămână, la două zile, la o lună 

au urmat internatul şi căminul universitar 

lumea trebuia să ştie doar că părinţii îi pieriseră într- 
un accident îngrozitor de mașină, tatăl fusese inginer de 
mine, mama — profesoară, îi lăsaseră o moştenire 
importantă, iar singura rudă era o soră mai mare, femeie 
de afaceri mereu pe drumuri, în lumea dură în care-și 
câştiga banul îşi rupea foarte rar clipele să vină s-o vadă 

Eva crescuse fără căldura cuiva 

necontrolată, mai ales 

prin liceu trecuse ca gâsca prin apă, nimic nu se 
lipise de ea, nici nu se evidentiase prin ceva anume 

părea o frumusica fără nerv; când era întrebată ce 
vrea să facă în viata, ridica din umeri, cu privirea pierdută 

a intrat la o facultate unde examenul era de formă, 
dar Sarah a înţeles foarte repede că ar fi ani pierduţi si a 
retras-o cu motivații care oricum nu interesau pe nimeni 

după care, Sarah i-a găsit casa de acum: una mare, 
dar cu înfăţişare modestă, să nu atragă invidii, într-un 
cartier vechi, aproape marginas, construită cu vreun secol 
în urmă, când oraşul începuse să se întindă spre pădurile 
din jurul Mogoşoaiei; cu o curte imensă, dar nu mai mare 
decât a caselor alăturate, cu două intrări, pe străzi diferite, 
paralele; la una dintre intrări fusese probabil un magazin 
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de cartier, prin cealaltă se aprovizionau, lăsând marfa în 
cutii şi coşuri imense în curtea largă 

un ins pretentios putea spune astăzi că-i o casă 
demodată, cu covoare persane uzate, mobilă puţină, dar 
solidă, din lemn de nuc, încleiată şi ea cu aproape un 
secol în urmă, şifoniere încăpătoare pe care Eva nici n- 
avea cu ce să le umple 

dar nu putea să se plângă cum că ar fi strâmtorată: 
patru dormitoare, cel care construise casa avusese copii 
mulți 

Sarah îşi rezervase o cameră a ei, cea mai 
îndepărtată de strada principală, în care n-avea voie 
nimeni să doarmă 

în fata locuinţei propriu-zise, mai existau două odăi 
enorme, podite, fostul magazin, în care a deschis un bar 

odăile podite cu lemn înnegrit erau separate de rest 
printr-o curte întinsă, cu iarbă mare, câţiva zarzări şi tufe 
de leandri, si legate printr-un coridor lung, pe o parte cu 
ferestre înalte spre curte, cu ochiuri de geam mici şi dese, 
şi plin pe cealaltă parte de picturi patratoase cu peisaje 
halucinante peste care vremea lăsase o pâclă, un fel de 
ceață, aliniate pedant pe peretele văruit în alb murdar; 
semăna cu un coridor de mănăstire; dacă n-ar fi fost 
tablourile 

vreo douăzeci de măsuţe cu fete de masă lipsite de 
gust, în carouri mici albe si albastre, umpleau odăile mari 
de la drum si voiau să dea impresia de local popular, de 
cartier; reușeau 

toate erau plătite de sora mai mare, Eva nu trebuia 
decât să tina contabilitatea tavernei — birt, bistrou, bufet, 
restaurant, oricum i-ar fi spus — nici măcar nu era mare 
lucru, o dată pe lună oricum venea un expert să verifice 
cu discreţie hartoagele 

localului îi zisese Happy Hour 

puţini ştiau ce înseamnă, multi nici nu pronuntau 
corect cuvintele, dar nu le-a trebuit mult să înveţe că se 
referea la un obicei adus de cine ştie unde, care i-a 
încântat: îndată ce se ridicau de la masa de prânz, pe care 
o puteau luau aici, dacă erau clienți cu mintea la ei, 
puteau cere la jumătate de preţ o bere, două, oricâte, 
numai să nu se îmbete; obiceiul — a devenit repede 
obicei — dura două ore 

asta viaţă! în acele două ore ale după-amiezii, de la 
trei la cinci, nu găseai nici măcar un colt de scaun liber, 
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mulți își dădeau pe gât berile stând în picioare, într-un 
vacarm şi o veselie de nedescris; după care plecau si se 
lăsa liniştea; teschereaua se umpluse între timp 

Sarah şi-a dat seama ca Eva nu era proastă deloc 
când pentru acele ore a adus un casetofon cu muzică 
saltareata, aproape marșuri populare de pe vremuri, 
clienţii goleau halbele încântați și mai cereau, iar cand le- 
a instalat un tonomat la care fiecare îşi putea alege discul 
preferat, dezmatul a fost deplin 

invariabil în orele acelea, Eva şedea pe un scaun 
înalt lângă barman şi urmărea curioasă lumea cum se 
aşeza în spatele barului, căscând gura la vânzoleala din 
local, căuta pachetul de țigări pe care barmanul îl lăsa 
mereu la vedere, scobea să scoată o ţigară pe care şi-o 
vara în colţul gurii, fără să şi-o aprindă, nu că i-ar fi păsat 
de interdicţia fumatului, ci pur şi simplu pentru că nu 
fumase niciodată si doar se grozăvea 

aşa au ajuns s-o ştie toți de patroană; cam tinerică şi 
părând si fără experiență, dar câte nu se-ntâmplă în lumea 
de azi! iar daca le da bere la jumătate de pret, poate sa fie 
şi mama patroanelor! 

după orele de happy hour se putea respira, ea 
tândălea în continuare, clienţii se imputinau spre seară, 
niciodată nu rămânea mai mult de-o mână de oameni, 
chiar si noaptea târziu; dar câştigurile erau îndestulătoare 

nimeni nu ştia de implicarea lui Sarah, nici chiar 
Eva, convinsă pe bune că localul şi casa îi rămăseseră 
moştenire de la părinţi, nu ştia nici că Sarah era 
proprietara de drept, numele ei nu fusese trecut pe vreun 
document, adevărul îl cunoştea un singur om, un notar 
bătrân ieşit de mult la pensie, care învârtise aproape toate 
afacerile cartierului, nu-l mai căuta nimeni acum, lumea 
nu-l mai credea în viata 

notarul avea gura ferecată, aşa cum le aveau, din 
diverse motive, şi cei câțiva, nu mai mulți decât degetele 
unei singure mâini, care mai cunoşteau istoriile vechi, 
anume că ele două, Sarah şi Eva, erau surori 

singurul lucru pe care muşteriii îl mai comentau, din 
ce în ce mai rar, pentru că ori se obişnuiseră ori 
începuseră să uite întâmplările mai îndepărtate, erau 
neliniştile care o cuprindeau pe Eva la răstimpuri 

unora li se păruseră la început dubioase, dar 
invatasera între timp să nu le mai pese, mai ales că erau 
inofensive: Eva obişnuia să prindă pe câte unul şi să-i 
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împărtăşească cu lux de amănunte planuri abia încropite 
în mintea ei $1 pe nepusă masă întreba cât o fi ora în 
orașul cutare, nu departe, dar cert în altă tara, pe alt 
meridian, şi dacă acolo se întâmpla cutare lucru, anume 
un fapt din planul pe care tocmai îl pusese ea la punct şi-l 
impartasise interlocutorului 

oamenii începuseră să se uite lung la ea, să dea din 
cap de parcă ar fi de acord cu ceva ce nu înțelegeau defel, 
s-o lase să creadă că doar n-aveau habar ce răspuns să dea 
curiozitatii ei indreptatite şi să treacă mai departe 

dacă vreunul din cei din jur făcea greşeala să se arate 
mirat sau prostia să răspundă, atunci se dezlantuia într-o 
sarabandă de întrebări care curgeau dintr-una într-alta, 
inclusiv răspunsuri şi sfarseau în strigăte ascuţite 

când era de fata, Sarah trebuia să intervină, 
întotdeauna spre ceilalți: 

voi n-aveţi minte nici cât un gărgăune? 

n-ar fi ştiut să spună de ce zicea gărgăune, dacă ar fi 
întrebat-o careva n-ar fi ştiut să spună nici cum arată un 
gărgăune, noroc că n-o întreba nimeni 

important era că de fiecare dată, fără sminteală, 
strigătele si sarabanda de întrebări incetau, Eva râdea ca 
un copil, repeta de câteva ori încântată gărgăune, 
gărgăune, gărgăune şi-i privea pe toţi cu inocenta 

niciunul nu mai scotea o vorbă, de parcă ar fi fost 
fermecati de vocea ei şi vraja se revarsa asupra tuturor 

adevărul e că avea o voce extraordinară, ştiau toți; 
chiar şi ea 

după crizele acelea, Eva dispărea cu Fabian, nimeni 
n-avea habar unde, reapăreau după un timp dintr-o 
cameră, din curte, de pe câmpul aflat în apropiere pe care 
se organizau la sfârşit de săptămână meciuri de fotbal sau 
de oină, din stradă pur şi simplu, intrau pe uşa localului ca 
doi clienți insetati, el voia invariabil o bere şi ea se 
repezea în spatele barului să i-o aducă, îndepărtându-l pe 
barmanul serviabil; ca o stăpână; cu ţigara neaprinsa in 
colțul gurii 

toate reintrau în normal 


Eva şi Fabian 

lui Sarah îi plăcea şi nu prea cum sună; îi plăcuse si 
Evei o vreme 

de la un moment încolo, făcea tot ce-i stătea în puteri 
ca Sarah să nu prindă de veste că relația cu Fabian se 
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deteriorase și nimic nu mai era ce fusese; avusese noroc 
că Sarah era mai tot timpul pe drumuri, afaceri pe care nu 
le-ntelegea, şi când apărea pe nepusă masă, la câteva luni, 
chiar mai rar, n-avea timp s-o asculte, mai mereu se 
retrăgea în camera ei în care nimeni nu trebuia să doarmă 
vreodată, aproape mereu în braţele câte unui barbatel 
îngâmfat şi numai mușchi, toată noaptea nu se auzeau 
decât gâfâieli şi icnete 

Eva aştepta zorii să-i spună ce avea pe suflet, de 
multe ori n-apuca să doarmă, de teamă că Sarah o să 
plece cum avea obiceiul când se crăpa de ziuă, fără un 
rămas bun 

oricât aştepta, tot n-apuca să-i povestească ceva, 
pentru că lui Sarah îi turuia gura cât îşi bea cafeaua, nu 
mânca niciodată dimineaţa, sfătuind-o cum să conducă 
afacerea, îi mai spusese asta şi înainte, aproape de fiecare 
dată, dar Eva n-apuca să-i amintească, se-auzea un claxon 
din stradă, era automobilul care o aștepta invariabil când 
se crăpa de ziuă, să-i ducă cine ştie unde pe ea si pe 
bărbatul îngâmfat, niciodată acelaşi, alerg, spunea Sarah, 
stăm de vorbă data viitoare, iubita 

la dracu”, data viitoare! 

dar vorbele Evei erau soptite mereu după ce 
automobilul, de obicei negru, dispărea după colt 


își agatase într-un cui sortul înflorat îmbrăcat cât 
spălase vasele şi acum şedea în prag, cu mâinile în 
şolduri, gata parca de harta; peste bluza de culoarea caisei 
îmbrăcase în grabă o jachetă la fel de albastră ca blugii 
mulati prinși cu centură lată de-o palma 

se oprise în prag, de parcă n-ar fi vrut să iasă în aerul 
înviorător, rece şi atunci veni completarea întrebării: 

Fabian şi cu mine ne-am despărțit 

ce-ati facut? 

vrei să repet? daca-ti repet, ştii să-mi spui ce e 
dragostea? 

of, iubita... 

lasă-mă cu iubita, ai auzit ce-am spus? Fabian şi cu 
mine ne-am despărțit si habar n-am unde s-a dus; dar nu 
vreau să-l cauţi; ştiu că dacă-l cauţi îi faci şi rău; am vrut 
doar să știi 

Sarah era mută de uimire, atât de multe vorbe nu-i 
mai spusese de ani, nu-şi amintea când auzise mai mult de 
două, trei cuvinte; nu ştia cum să reacționeze, să-i 
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vorbească sau s-o îmbrăţişeze sau s-o mângâie doar; s-a 
apropiat şi a luat-o în braţe 

Eva şi-a pus capul pe umărul ei, îi mirosea părul a 
flori de salcâm, cum Dumnezeu? 

dar întrebarea asta îi trecu prin minte doar ca o 
străfulgerare 

înainte să spună ceva, se gândi că vestea era fără 
dubiu neplăcută, poate chiar distrugătoare; Fabian nu-i 
plăcuse, dar nu-i păruse nici papă-lapte, nici mototol, ci 
asemenea afurisitilor de prin romane care îşi urmăresc cu 
îndârjire un scop 

nu c-ar fi citit ea multe romane, dar în puţinele pe 
care le deschisese pe vremuri dăduse invariabil peste 
personaje anoste şi fără sare aciuite pe lângă cineva, care 
până la urmă dau întreaga orânduială peste cap şi se 
incotopenesc tartori; Fabian îi păruse mereu un asemenea 
personaj, dar n-avea rost să-i vorbească despre asta Evei, 
mintea ei neascultătoare zburda pe plaiuri imaginare 

spera să se înşele 

dar dacă intuiţia ei se adeverea, Fabian sigur își 
vârâse nasul in prea multe si poate descoperise ce nu 
trebuia să se afle vreodată; mai urma să nu-şi țină gura 

Sarah n-avea de unde să ştie pe cine cunoştea, pe 
lângă cine se mai aciuase, era un lucru pe care nu-l 
dibuise, spera să-l afle curând, nu intelesese nici daca era 
şi gură spartă, mai ales gură spartă care să vâneze 
recompense; ar fi fost singura cale prin care să ajungă 
vreodată cineva la ea, la Sarah: prin Eva 

aşa că, atunci când o voce tărăgănată, pe care n-o 
mai auzise, o întrebă într-o seară dacă poate să-şi bea 
berea într-una din zilele următoare la Happy Hour, în 
numele Generalului, Sarah amuti aproape un minut, până 
să bâiguie că oricine era binevenit în local 

nimeni n-o asociase vreodată cu Happy Hour, nimeni 
nu trebuia să ştie de legătura ei cu localul; nici chiar 
Generalul 

primul gând a fost că Fabian se afla pe undeva prin 
preajma vocii tărăgănate 

şi simţi un fior 
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Cu nici o lună înainte, Sarah se frământa în locuinţa 
ei din centrul orașului, aleasă anume pentru că avea două 
intrări 

fusese prima oară când se pregătea de fugă şi se 
temuse că n-o să reuşească; isi analizase în amănunt 
isprăvile, convinsă că nu va mai avea un alt prilej 


îmbătrânesc? se întreba 

nu voia, dar sigur imbatranea 

dacă nu se învăţa minte, însemna că se petrecea ceva 
cu ea, nu mai judeca cum trebuia, nu mai reacționa ca 
lumea, nu mai preîntâmpina lucrurile cum ştia să o facă; 
se ramolea 

mai trecuse prin ce trecea atunci, nu se scursese nici 
un an, se vedea că nu se învățase minte, de aia lucrurile se 
repetau 

ştiuse dintotdeauna că lucrurile nu se repetă în viață 
şi dacă ti se pare că se întâmplă asta, să te fereşti ca de 
dracu”, să fugi mâncând pământul, să te dai peste cap să 
opresti ce mai poţi opri, dacă nu vrei să suferi sau să fii 
rănită grav sau să dispari 

e doar o iluzie că lucrurile se repetă, ele devin mai 
grave întotdeauna, înspăimântător de grave 


cu un an în urmă, Don Paul era omul în care avusese 
cea mai mare încredere; se inselase 

îl trimisese pe Vulpoi, cică să ajute 

pe Vulpoiul ăsta îl chema pe vremuri Gică 
Haralambie, făcuse niște prostii, îşi schimbase numele, să 
i se piardă urma, nu se învățase minte, făcuse iar prostii şi 
fusese trimis de Don Paul să stea o vreme prin 
strainataturi, până se linişteau lucrurile si nu-l mai căuta 
nimeni sau uita lumea de el; poate că dacă făcea atâtea 
prostii, nu era cine ştie ce de capul lui, dar Don Paul îl lua 
de profesionist, killer adevărat; îl tinea în viata cu orice 
pret; lângă el 

sigur când venise la Sarah n-avea niciun nume 
nenorocit pe care să-l fi ştiut ea sau altcineva de lângă ea 
ca aducător de ghinion, să se ferească 

ea mai slăbise şi garda, altă prostie 

dar dacă fusese profesionist, omul îşi pierduse 
îndemânarea cât stătuse pe tuşă călare pe pipitele lui la 
milionul ăla de kilometri depărtare de noi; așa că n-a 
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reușit să-i lichideze pe toţi băieţii lui Sarah, unii abia la 
începutul meseriei, şi nici pe Sarah; l-au împuşcat 

lui Sarah a reuşit să-i tragă mai înainte un glonte în 
spate, deasupra omoplatului şi s-o bage în spital, n-a 
omorat-o; sigur a vrut asta, dar îl ajunsese si pe el 
ghinionul 

a fost o aventură pentru Sarah să scape, noroc ca 
avea totul pregătit, dacă se trezește vreun idiot s-o 
confunde cu cine ştie ce țintă a lui şi n-o mierleste din aşa 
o prostie, unsese cât se putea toată filiera unui spital 
privat, s-o scape şi să nu ştie nimeni, nimic n-a transpirat, 
degeaba a venit poliția după ea, n-avea cum s-o găsească 

iar Vulpoiul ăla, cu toate că trebuia să moară în clipa 
în care ridicase pistolul asupra ei, a supravieţuit, carne a 
dracu”! 

lui Sarah i s-a spus că l-a găsit poliția în subsol in 
noaptea în care au năvălit mascatii si ea se zbătea între 
viață şi moarte, i-au anchetat pe câţiva la greu, dar el 
fusese socotit mort, l-au dus la morgă si-acolo şi-a 
revenit, ca-n filme, şi-a tulit-o 

poate doar Don Paul ştia unde se ascunsese, sau 
poate chiar Don Paul îl scosese din morgă, ceva ştia el, 
altfel nu s-ar fi jurat pe toţi sfinții si nu s-ar fi dat de 
ceasul morții s-o convingă că nu-l trimisese s-o omoare 
şi, dacă trăsese în ea, ori voia s-o apere şi n-apucase să-i 
spună, ori tintise pe altul si ea intrase pe traiectorie în 
zapaceala aia, ori, dacă Sarah chiar voia s-o tina pe-a ei şi 
să-l socotească pe el, Don Paul, un trădător, acceptă că 
poate îl cumpărase careva şi trecuse în altă tabără, dar in 
cazul ăsta situația se complica și mai mult: in care tabără 
să fi trecut? că doar ei doi, Sarah si Don Paul, le 
cunoşteau pe toate şi le controlau pe toate! 

şi argumentul suprem: dacă chiar voia s-o omoare, 
trăgea în inimă, nu deasupra omoplatului, că doar era 
profesionist! 

iar el, Don Paul, nu era un trădător! 

un an de zile a tocat-o la cap pe Sarah cu teoria asta, 
până ea a dat din mână a lehamite, fie cum zici tu, dar tot 
se gândea că e şarpele vârât la sân 

a discutat cu Claudia nopţi întregi şi până la urmă au 
ajuns amândouă la concluzia că poate chiar o fi fost cum 
spune Don Paul şi ar fi bine să meargă împreună mai 
departe 

a conceput un plan nou 
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adică l-a conceput Claudia, ca de obicei, că de-aia 
Sarah i-a zis Tati, să-i înnebunească pe toți care se- 
ntreabă cine mama mă-sii e-n spatele lor, de le merg toate 
unse?; adică, decisese Claudia, care stabilise planul, mai 
dădeau o lovitură şi se retrăgeau, se duceau în Spania sau 
în Caraibe, şi mai bine, să nu mai ştie nimeni de ele două: 
soare, vin, bărbaţi, muzica; si bani cât pentru zece vieți 

se cam speriase când auzise prima oară planul; două 
tone de cocaină din cea mai pură care să tranziteze tara de 
la Gurile Dunării până dincolo de Caransebeş şi să ajungă 
în Germania; nici în Vest n-avuseseră curajul să care atâta 
odată; şi oricum acolo li se cam închiseseră drumurile, de 
acceptaseră atât de repede sugestia Claudiei, care le 
vorbea sud-americanilor ălora limba de parcă ar fi născut- 
o mă-sa şi pe ea sud-americană, n-aveau nicio şansă s-o 
tragă-n piept, era de-a lor 

da’ era prea mult pentru forțele lor, Sarah si Claudia, 
ar fi avut nevoie de-o armată; si toți sa fie muti, să nu 
transpire nimic; nu mai găseşti azi oameni ca pe vremuri, 
să nu-ţi iasă din vorbă — și atât de multi; oricât îi platesti; 
nici de frică; vor să se umple de bani în clipa următoare și 
să transpire cât mai puţin la muncă şi ferindu-se de copoii 
vicleni şi de oricine le-ar sta în cale 

aşa că Sarah l-a abordat pe Don Paul 

c-un an în urmă, pe când ea era încă îngrijită în vila 
ei de o băbătie infirmieră pe care-o plătea ca pe-un 
ministru, să-şi tina gura, Don Paul anunţase că se retrage; 
dăduse un interviu la nu ştiu ce televiziune, o fi fost 
vreuna dintre cele pe care le plătea să-l perie la greu; 
spusese că se simte obosit si se retrage o vreme 

cum dracului să se retragă exact înainte de alegeri? 
se tot întreba, nedumerită la culme, Sarah; nu vrea să 
asiste si el la victoria cui o fi, nu vrea să dea o mână de 
ajutor alor lui? o fi dat-o înainte, cum zice, dar orişicât 

Sarah era convinsă că altul era motivul 

la câte antene avea, simtise că se imputise treaba, o 
fi contribuit şi el să se-mpută mai repede, habar n-avea 
ce-o fi fost în mintea lui, dar sigur se gândea să stea 
deoparte până se mai limpezesc apele şi căuta un pretext 

nu spusese unde se retrage, Sarah ştia, n-avea multe 
variante, la una dintre ele l-a găsit şi n-a putut să-i refuze 
o întrevedere 

a fost înfruntare, întâi, apoi discuţii aprinse, apoi 
Sarah a înţeles: chiar se retrăsese, dar să ajute din umbră 
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să câştige alegerile partidul care-i şedea la suflet 

Don Paul era între cei mai iscusiti strategi, toţi erau 
de acord, şi pe vremuri mai consiliase partidul pe care 
acum se ducea să-l ajute, venise cu liderii lui vechi din 
fostul regim si-aveau legături pe care nu le-ar fi înţeles 
nimeni; Sarah habar n-avea dacă-l chemaseră și el avea 
datorii de plătit si partidul ăsta chiar a câștigat, nesperat 
de mult, iar Don Paul s-a întors în afaceri 

era ahtiat acum să dea lovituri noi, Sarah îl aborda la 
tanc, nu putea fi mai fezandat, după atâta așteptare, 
încântat pe toate planurile, convins că nimeni nu-i ca el 
şi-i iese orice-şi pune-n minte 

i se făcuseră ochii de broscoi, ba de balaur, când 
Sarah i-a spus planul; în orice se angajase până atunci 
părea, prin comparaţie, o găinărie 

Sarah l-a lăsat să creadă că el are oameni prea buni 
ca să nu fie puși la treabă; că el însuşi e prea priceput să 
nu fie cooptat, îşi dovedise priceperea asta la alegeri 

nu i-a spus că fără el n-ar fi fost în stare să dea 
lovitura din punct de vedere financiar, şi lui nu i-a trecut 
prin cap, desi ar fi fost prima întrebare; nu i-a spus, mai 
ales, că avea de gând să se folosească de banii lui 

Sarah se convingea de ce mai gândise cu un an în 
urmă: cât e el de deștept, tot n-are destul creier, dacă nu 
miroase ce plan are ea 

el e bun să tina spatele, să-i adoarmă pe ăi mari, din 
politică, din poliție, pe care-i ştie bine, să ungă tot ce 
trebuie uns, să afle planuri şi hotărâri care i-ar pune bețe 
în roate 

poate chiar e unul dintre cei mari, dincoace de lege, 
dar departe de-a fi cel mai mare; nu ştie să lucreze la ceva 
cât tara; iar în afara țării n-ar fi bun de nimic, nu ştie o 
limbă străină măcar, n-are vreo relaţie cât de mică, nu 
cunoaște filierele străine, habar n-are cum să facă dincolo 
ce-a facut aici si exact ce-au facut ea, Sarah, şi Claudia, 
ele două; dincolo, l-ar mânca cu fulgi cu tot din prima 
clipă 

probabil în sinea lui era conștient de toate astea; 
topaia, abia ascunzandu-si satisfacția că-i băgat în seamă 
la o asemenea lovitură 

a fost atât de încântat şi de sigur pe el, încât i l-a 
lăsat pe baiatu’ ăl mic al lui Fane Fluieras, afaceristul, să 
pună la punct detaliile 
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un flăcău pe cinste, inaltut, plin de forță, abdomenul 
numai pătrăţele, bun la pat ca naiba; nu putea să nu-l 
încerce; nu putea să nu repete încercarea, o dată şi-ncă o 
dată, să se convingă; nu putea să nu constate că se cam 
potriveau, drept care s-a apucat să-l îmbrobodească; el era 
în nouălea cer 

îi făcea toate poftele, era pregătită pentru el în orice 
moment, îl lăsa să i-o tragă în orice loc, i-o sugea când 
voia, oriunde voia; cum să nu creadă că înnebunise după 
el? 

un pustiulache convins că-i moartă dupa el si 
mândru şi tantos nevoie mare că o femeie coapta ca 
Sarah, frumoasă şi deşteaptă foc, după care le curg balele 
tuturor, e la picioarele lui; când o să se trezească, 
dezamăgirea o să fie cumplită! 

isi zicea Pitonul, Sarah nu putea suferi asta, prea 
trimitea la bandele de cartier cu tipi abia ieşiţi din 
adolescenţă; i-a spus-o şi el s-a ofuscat 

îl chema Cantemir, tată-său sigur isi pierduse mințile 
când i-a dat numele ăsta de domn; Sarah îl alinta; 
Cantemiraş 

a crezut că-şi bate joc de el, l-a convins de contrariu 
şi nu 1-a mai zis decât aşa; n-a mai protestat 

cum n-a protestat nici când i-a spus că el o sa 
conducă operaţiunea, că vor detalia planul împreună; se 
umfla-n pene 

Sarah aflase că avea o armată de bodiguarzi care 
speriaseră oraşul; unii spuneau că şi poliția apelează la ei 
când e la ananghie; a vrut ca oamenii ăştia ai lui să se 
ocupe de tot, Sarah a fost de acord, dar i-a sugerat ca, din 
loc în loc, să mai trimită şi ea pe câte cineva, care să nu se 
bage, doar să observe, mai ales să fie atenţi la intruși, nu 
ştii niciodată cum merg lucrurile si poate e nevoie de 
forţe proaspete; a fost şi el de acord 

au stabilit în detaliu de unde face rost de şalupe, la 
ce coordonate să le trimită, acolo-i aştepta vaporul, el a 
sugerat să închirieze una singură, Sarah l-a convins 
repede să nu se zgârcească, e mai bine să împartă marfa 
în două 

o să fie furtună mare, 7 grade pe Beaufort, i-a spus 
Sarah, se interesase 

ce-i aia? 

nu-ți bate capul, adică o furtună a naibii de mare; ai 
nevoie de oameni pricepuţi la navigat; insist să impartim 
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marfa în două, dacă furtuna scufundă o șalupă, rămâne 
cealaltă; tot în câștig o să fim 

când mai era o zi până să plece, își trimisese deja 
oamenii pe traseu, Sarah i-a spus că e o problemă si s-ar 
putea să fie mare; a naibii de mare; dar la cum îl ştia de 
iscusit, o să-i dea de cap, a mai zis Sarah 

mândru, a vrut să-i dea de cap 

a albit când i-a spus că Tati vrea plata în avans; 
pentru că trebuia să aibă banii pregătiți când se face 
schimbul, nu mai încolo; asta a-nteles şi el: asa se fac 
afacerile grandioase, nu te vezi cu interlocutorul de şapte 
ori 

habar n-avea cine e Tati, ştia doar că e singurul peste 
Sarah, necrutatorul cu relații cu sud-americanii şi care 
pusese la punct mai înainte cea mai mare rețea de trafic 
de droguri si de femei de care se vorbise la greu 

nu ştia nici că e femeie, doar poveştile pe care Sarah 
le răspândise ani la rând despre cât de crud şi de 
intransigent era Tati; poveştile astea îi speriaseră pe toţi 

transpirase, când 1-a zis suma cerută 

Don Paul îi dăduse coordonatele unui cont în care să 
intre să acopere cheltuielile — transportul, cazarea 
oamenilor, închirierea salupelor şi câte altele; dar sumele 
alea erau mizilic 

l-a sunat să-i spună că trebuie să plătească în avans 
partea lor 

pe Don Paul l-au apucat dracii, era în antecamera 
ministrului de Interne, tocmai urma să intre la discuţii, să 
nu-l mai fută pe el la cap cu amănuntele, dacă l-a lăsat cu 
afacerea, s-o rezolve! 

a rezolvat: i-a transferat banii lui Sarah 

era convinsă că Don Paul o să-l scopească după ce 
descoperă că i-a golit contul; ce-i păsa! 


oamenii lui Sarah au acționat ca la carte 

una dintre salupe chipurile a eşuat, echipajul s-a 
înecat si încărcătura s-a risipit în mare, valurile ar fi adus 
pe plajă pachete pe sute de kilometri 

aiurea! 

peste trei sferturi din marfa era la loc sigur; mai 
mult, în mâinile ei 

planul a fost cu adevărat cum nu se poate mai bine 
pus la punct 
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încărcătura unei salupe a fost luată de oamenii lui 
Sarah, partea ei 

în orice luptă sunt şi victime colaterale; dacă se 
întâmplase să fie acolo, asta le fusese soarta: cei trei 
marinari ai şalupei au murit înecați și nimeni n-ar bănui 
că pe un Beaufort 7 n-ar fi căzut singuri, ci ar fi fost pur şi 
simplu aruncaţi în valuri cu câte-o lopată în cap, pentru 
siguranță, asta dacă vor fi găsiți vreodată 

să găureşti pe urmă şalupa ici şi colo, să esueze, era 
floare la ureche 

mai trist a fost c-au trebuit să lase un număr de 
pachete să le împrăştie valurile pe plaje; da’ era nevoie, să 
pară cat mai credibil; câteva zeci, mult mai putin decât 
susține poliția că a descoperit, ca să se umfle-n pene 

echipa lui Cantemiraş s-a prezentat exemplar, 
oamenii lui Sarah, care urmăreau îndeaproape, n-au avut 
vreo obiectie; cooperarea a fost deplină de la un punct 
încolo, anume din clipa în care li s-a spus să se retragă 
pentru că preiau oamenii ei acțiunea 

întotdeauna țeava unui pistol îndreptată spre frunte, 
tâmplă sau ceafă e un argument la care achiesezi, dacă 
eşti înțelept; dacă nu, ajungi între patru scânduri, în cel 
mai fericit caz; de regulă, zaci într-o râpă până te sfasie 
jivinele 

unul singur s-a împotrivit şi-n clipa următoare nu 
mai era viu, iar ăi care se uitau cum îi înghite pământul 
sângele începuseră să tremure; când vezi asta la doi paşi 
de tine, n-ai cum să nu tremuri, nu eşti sigur că din 
pistolul ăla nu mai tasnesc ş-alte gloanțe 

toată echipa scumpului Cantemiras a fost încântată 
că, după deciziile înțelepte de a se retrage, a primit fiecare 
câteva doze de tras pe nas, să uite tensiunile prin care 
trecuseră; unul n-a spus nimic mai departe, de parcă se 
intelesesera că şi-ar fi distrus carierele 


în 24 de ore, planul fusese îndeplinit, Sarah avea 
aproape toată cantitatea de cocaină, în afara pachetelor 
lăsate să plutească pe mare şi a pachetelor lăsate in mâna 
echipelor de polițiști de pe drum, ca să aibă cu ce să se 
ocupe şi să nu vină după oamenii ei cu toată armada; 
pierderi planificate 

Cantemiraş putea constata cât fusese de idiot 

Don Paul primea ce merita, pentru că îndrăznise să 
se gândească s-o tragă pe sfoară şi s-o înlăture; Sarah nu 
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putea uita clipa oribilă când Vulpoiul lui îndreptase arma 
spre ea 

dar scumpul Cantemiraş nu s-a oprit înmărmurit să 
constate cât e de idiot; când dau năvală necazurile peste 
tine, d-apăi dau toate! 

nici nu se-ntorsese bine de la mare şi află că tată-su a 
fost arestat 

un ziarist făcuse rost de documente vechi cu 
semnătura tatălui, care dovedeau cum îşi trecuse în 
proprietate mai multe bunuri ale statului; adică hotie pe 
fata 

ancheta-reportaj ar trebui să-i aducă ziaristului un 
premiu, Sarah nu se uita de zece ani la vreun post de 
televiziune, dar a pus-o la curent Claudia, care e 
înnebunită după lumea asta; vede tot, află tot; sigur aşa 
fac ăi de sunt în frunte, ca ea 

documentele acelea ar fi ajuns la nişte procurori, 
care doar asta mai aşteptau să-l înfunde pe escroc, le 
curgeau balele de câţiva ani 

Claudia e convinsă că au ajuns doar în facsimil, 
originalele cine ştie unde erau bine depozitate, să fie 
scoase doar în fata judecătorilor, în zilele de azi nu poţi sti 
cine e polițist sau procuror cu adevărat, dacă nu cumva 
joacă cu partea adversă, iti înșfacă documentele care 
dispar ca şi cum n-ar fi fost şi te bagă pe tine la zdup 
pentru calomnie 

să țină minte! insistă Claudia. 

chapeau! Sarah se gândea că doar Tati putea spune 
asta! 

aşa că pe Fluieraş senior l-au săltat, iar Fluieras 
junior Cantemiras alerga după ziarist să-i scoată ochii sau 
inima sau sufletul; turbat 

nu-i mai păsa de ce se petrecuse cu afacerea de la 
mare, cămașa era mai aproape; nu-l mai interesa nici 
măcar o felatie! asta-i culmea! îi dovedea că nu e un 
bărbat format, unul care e stăpân pe el le face pe toate, nu 
se lasă cocoşat de sentimente; nu-şi dădea seama că, la 
rândul lui, e urmărit şi vânat de alţii și-o să sfârșească rău 

fiecare cum îşi aşterne 


da” când dădea să se liniştească după toată tevatura, 


a căzut bomba şi pentru Sarah: jumate din marfă s-a dus, 
a ajuns în partea ailaltă si-acum alergau toți pe urmele ei 
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Claudia o avertizase, Sarah nu ştia cum află femeia 
asta tot ce mişcă în lume, le află şi pe cele care abia mai 
încolo or să miște 

adică fusese un plan foarte bun, da’ nu fusese 
perfect: l-a tras în piept pe Don Paul, care e deştept, da’ 
nu cel mai deștept, însă nu s-a prins cine mai era în umbra 
lui 

îl tinea aproape, de ani buni, pe General, Sarah se si 
întreba ce dracu” pierde atâta bănet asigurându-i un loc 
caldut basinosului, despre care auzise că-și trăsese de 
curând încă o amantă, mai tânără ca fii-sa, i-ar putea fi 
nepoată 

Sarah se întreba ce dracu” mai poate face un fost 
general de contrainformaţii, la ce mai e bun — şi uite că 
afla cum nu voia să afle: bătrânul miroase tot, are antene 
peste tot şi naiba ştie cum dibuise planul lui Tati şi l-a 
contracarat 

adică le-a lăsat să-şi facă treaba cum plănuiseră, 
greul carevasăzică, au adus marfa lui Don Paul unde 
trebuia, iar el a săltat-o, lăsând o brumă ca să-i păcălească 
pe proşti si a chemat poliţia, care i-a arestat pe toți 
implicații de rând si-acuma se grozăvește cu ce ispravă a 
făcut 

în frunte cu inspectorul Stamate care a mai 
destructurat reţele la viata lui, asta tin să precizeze toţi 

sigur Generalul o să se mai aleagă cu o stea 

sigur Don Paul jubilează: a pierdut niște oameni, a 
pierdut nişte bani, destui, da” la sfârşit a recăpătat marfa 
sau o parte din marfă şi cu ce 1-a pus pe masă Generalul o 
să-şi refacă nu doar contul păpat de Sarah, ci încă o dată 
pe atâta 

iar pe prostu” de Cantemiraş l-au prins când voia să-l 
intepe pe ziarist 

flagrant delict! cât de furios să fii sau cât de 
încăpățânat sau cât de idiot să nu-ți dai seama că sunt 
atâția pe urmele tale si să nu trimiti un killer ca lumea din 
armata pe care o ai la-ndemână, să facă ăla treaba ca 
lumea în locul tău? 

da” parcă ea, Sarah, şi-a dat seama? 

e bine să ai pe lângă tine un general 

Tati n-a vrut să audă neam, ea cică nu face afaceri cu 
foştii securiști; da’ uite că mai sunt unii isteti, nu doar 
indoctrinati; si încă ai dracu”; ăsta e atât de al dracu” că 
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vrea să le distrugă pe ele două, Claudia n-a reușit să-l 
imbuneze, deşi-l știe de ani 

Generalul a dat de veste care e ascunzatoarea lui 
Sarah 

la cate antene avea, nu-i fusese greu sa afle 

Claudia a apucat s-o avertizeze, dupa care a plecat 
din tara; cică o vreme o să fie nasol, vremuri cum n-au 
mai trăit niciuna 

până la urmă, Sarah o să iasă de proastă? stătea 
ascunsă şi nu-ntelegea şi se tot întreba 

noroc că niciodată nu locuise cu Claudia, altfel le 
inhatau pe amândouă; dacă ajung la ea, se gândea, n-or să 
ajungă vreodată și la Tati — era singura consolare 


3. 


Stătea de trei zile închisă in casă, ca în carantină și 
să nu înnebunească de inactiune se apucase să citească un 
roman polițist 

nu mai citise de ani; ura s-o facă, voia acţiune, nu 
contemplare 

la sfârşitul primei zile de recluziune simtise o 
usurare: nimerise un roman cu multe personaje si se 
imagina în pielea fiecăruia, chiar şi în a celui care murise 
la prima pagină, ba chiar acela îi plăcuse cel mai mult, 
pentru că din carte nu afla mai nimic despre ce făcuse sau 
nu făcuse până atunci şi ea îşi putea închipui orice îi 
dădea prin cap 

cu cartea deschisă pe piept şi mâinile împreunate sub 
ceafa, zăcuse o oră cu ochii închiși şi gândul la viata 
bietului om care o mierlise înainte să se prezinte şi i se 
păruseră cele mai relaxante momente de amar de vreme 


dar a doua zi s-a dus naibii orice relaxare, din 
satisfacția că citea după ani un roman polițist se născuse 
teama: o vor vâna şi pe ea cum îl vânau în roman pe cel 
care-i luase maul personajului ce n-apucase să se 
prezinte? cum, şi-a dat seama brusc, făcuse şi ea cu alţii 
cam toată viata de până atunci? 

Sarah simtise mișcare; cine venise, se furisa ca la 
carte, da” tot îl auzise 

ajunsese la ușă; sau ajunseseră, probabil erau mai 
multi, şi neatenti, că doar nu făceau zgomote doar de 
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diversiune 

or să spargă uşa 

nu ştia dacă era poliția, omul lui Don Paul sau 
Cantemir-Pitonul care intelesese în sfârşit că fusese tras și 
el pe sfoară 

dacă era Cantemiras, însemna că nu-l arestaseră 
încă; sau plătise la greu să i se dea drumul 

Sarah nu credea că sunt toți la un loc, prea aveau 
interese divergente 

nu-i mai păsa de interesele lor 

spera doar să n-o ucidă 

aveau nevoie de ce ştia ea 

de unde o vor duce, era convinsă c-o scoate într-o zi 
Tati; că n-o să dispară din prima clipă, ca personajul din 
roman 


4. 


Oricine ar fi fost, ar fi putut să-l întâmpine cu un 
pistol, avea unul într-un sertar; ştia să tragă, ar fi făcut-o 
oricând, dar nu-i plăcea; nu impuscase pe nimeni 
vreodată, o făceau alții pentru ea; nu era o criminală 

ştia şi că, dacă va trage în primul care intra în casă, 
vor apărea alţii şi aceia vor fi neiertători, oricare vor fi 
fost ordinele pe care le vor fi primit; sigur le-ar fi ignorat, 
să-şi scape viata 

avea mai multe şanse să iasă basma curată 
intampinandu-i cu zâmbetul pe buze, era convinsă că şefii 
celor trimişi pe urmele ei o voiau vie, ştia prea multe ce 
le-ar fi fost şi lor de folos 

n-a fost surprinsă când a înţeles că cineva se proptise 
în uşa apartamentului şi strecura o cheie în broască, parcă 
bâjbâind în lumina chioară a holului; n-avea rost să se 
mai întrebe cum făcuseră rost de cheie; a deschis usa 
brusc, să-l surprindă pe intrus 

nu mică i-a fost mirarea când în fata ei apăru o 
domnisorica fâșneață după care toţi bărbații întorceau fără 
dubiu capul: roșcată ca naiba, cu bucle bogate, înfoiate, 
ca o aureola, fusta până la genunchi, bluza pastel cu 
picatele roșii si guler răsfrânt cât de larg se putea, să i se 
vadă de-a binelea despicătura sânilor bogaţi, cu primii 
nasturi descheiati neglijent, scoțând în evidenţă o floare 
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roşie montată în aur agatata de un lănţişor tot de aur 
atârnat de gât 

era răcoare încă, isi trăsese pe umeri o jacheta 
bleumarin lălâie; ochelari de soare cu lentile enorme îi 
atârnau de formă pe şaua nasului, fără rost, spre 
disimulare 

tot portretul l-a detaliat într-o clipă, exersase ani buni 
să surprindă pe loc detalii care i se puteau arăta mai târziu 
salvatoare sau relevante, doar culoarea ochilor sau vreo 
sclipire din ei n-avea cum să le vadă 

Sarah n-a apucat să scoată o vorbă 

domnişorică i-a pus o mână în piept, a impins-o în 
spate, avea forţă, o fi fost vreo luptătoare din mulțimea 
care se raspandise printre cei de vârsta ei 

a închis fără zgomot ușa în urma ei şi i-a făcut un 
semn cu degetul pe buze să păstreze tăcerea 

purta în spate un rucsac pe care l-a aruncat pe 
canapea, înainte să-l deschidă şi să-şi vâre adânc mâna în 
el 

mergeţi cu mine, doamnă 

avea un glas cavernos, care nu se potrivea deloc cu 
înfăţişarea, dar Sarah, care se dezmeticise între timp, nu 
ştia să spună cum nu se potrivea, asa că a zis: 

glumesti 

i-a aruncat o privire urâtă, întrebătoare 

aveţi de ales: mergeţi în clipa asta cu mine sau vor 
veni alții după dumneavoastră; ştiţi asta; mai multi și mai 
rai; nu ştiu care vor fi primii; uitati-va pe fereastră 

Sarah a privit în stradă 

cei trei bărbați vânjoşi care coborau dintr-un 4x4 
hodorogit nu păreau să aibă vreo legătură cu cineva din 
blocul ei; în spatele SUV-ului oprise o mașină de poliție; 
fără vreo legătură; pe partea cealaltă a străzii, un tip cu 
şapca pe ochi fuma rezemat de un felinar; n-avea ce să 
caute acolo, parcă aştepta pe cineva; tot fără vreo legătură 

puneti-va asta, a spus tânăra, întinzându-i o perucă 
mirosind a naftalină şi suc de mere, cu carlionti alb-gălbui 
atârnând; cine ştie ce cap de veterană împodobise mai 
înainte — gândi Sarah, uşor scârbită 

îmbrăcaţi şi asta 

i-a întins un anteriu ponosit cafeniu, ca un halat de 
casă de iarnă, ros la coate şi la guler, mirosind a vechi şi a 
bătrân 
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i s-a făcut greață; probabil mirosul ăsta se simţea de 
la o posta, cei pe lângă care ar fi trecut n-ar mai fi reținut 
altceva 

tânăra n-a aşteptat-o să se dichisească, a săltat pe 
umeri rucsacul gol, a împins-o pe Sarah spre ușa pe care 
intrase, a închis în urma ei cât putea de silențios, au pornit 
pe scări 

nu mergem cu liftul, se gândi Sarah, inteleapta 
decizie, poate jos pândea deja cineva, care ştia la ce etaj 
locuieşte şi era cu ochii pe afisajul liftului 

la etajul inferior, aştepta un tinerel la fel de bizar ca 
fătuca, pe un cărucior de invalid; a tasnit în picioare când 
le-a văzut 

Sarah a zâmbit zărindu-i cosurile de pe fata, abia 
ieşise din adolescenţă, ea nu s-ar fi putut baza pe un 
asemenea tânăr care probabil încurca lucrurile; altă 
generaţie; dar nu era treaba ei decât prea puţin, nu spuse 
vreo vorbă 

tânăra a îndemnat-o pe Sarah să se aşeze în cărucior, 
i-a cerut să-și pună o mască de oxigen care-i acoperea o 
bună parte din fata, a chemat liftul şi a împins căruciorul 
înăuntru 

au intrat amândoi tinerii şi barbatelul a apăsat 
butonul de pornire 

altă mişcare inteligentă, gândi Sarah 

s-a privit în oglindă; nu ştia cine şedea în cărucior, 
sigur o bătrână de peste şaptezeci de ani 

domnisoara tinea strâns coarnele căruciorului, de 
parcă l-ar fi împiedicat să pornească singur, iar barbatelul 
părea aferat, ca orice nepot plin de coşuri chemat de 
urgență la căpătâiul unei mătuşi; sau al unei bunici 

la parter, doi gealati așteptau deja la usa liftului, 
Sarah n-ar fi putut spune dacă-i văzuse ori nu coborând 
din mașina 4x4 

unde mergeţi? a întrebat unul dintre ei, cum fusese 
probabil instruit 

cu bunica la dializă, a răspuns domnişoara cu o voce 
cavernoasă la auzul căreia au tresărit amândoi; dar în 
vocea uşor enervată răzbătea şi îngrijorarea care ar fi fost 
normală într-o situație ca aceea; e vreo problemă? 

s-au uitat la bătrână doar în treacăt, strâmbând din 
nas cand au simțit mirosul; privirile le erau atrase de 
floarea roşie prinsă în cleştele de aur atârnând în 
despicătura sânilor 
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să vă ajutăm? 

mulțumesc; ne aşteaptă salvarea afară, a spus vocea 
cavernoasă 

Sarah se întreba dacă ea ar fi plănuit mai bine ieşirea 
din bloc 

nu i-a mai băgat nimeni în seamă 

căruciorul a oprit în spatele unei camionete ce 
semăna cu o ambulanţă veche, mult mai mică, cu 
însemnele şterse partial de timp, cu vopseaua sărită de pe 
portierele atinse ici-colo de rugină 

tânărul a deschis ușa din spate, a coborât o rampă 
aproape ruginită, a împins căruciorul cu bătrână cu tot 
înăuntru, a strâns rampa, a închis uşa, a trecut la volan 

domnisoara a urcat la dreapta lui, aruncând doar o 
privire spre intrarea blocului, unde unul dintre gealatii de 
la lift iesise să vadă ce fac 

il fixase apoi cu privirea pe barbatul cu sapca pe ochi 
care fuma rezemat de un felinar si care brusc scosese un 
telefon butonand de zor, dupa ce facuse o fotografie 

intr-o clipa, toate au ramas in urma 

imi scot masca? intreba Sarah 

nu inca, raspunse vocea cavernoasa 

Sarah puse gi intrebarea la care nu credea sa 
primeasca raspuns: 

voi cine sunteți? 

nu i-a răspuns niciunul 

fătuca şedea pe jumătate întoarsă, ca s-o 
supravegheze 

Sarah nici n-avea de gând să fugă, ar fi complicat şi 
mai mult lucrurile 

drumul a durat enorm, deşi mergeau numai în oraş, 
în mod sigur parcurgeau un traseu alandala, zigzagat, cu 
intoarceri pe fel si fel de stradute paralele, să le piardă 
urma eventualii urmăritori; nu părea să fie vreunul, dar 
precautia e mană cerească, şi Sarah ar fi făcut la fel 

nici nu se grăbeau, ar fi putut da drumul sirenei, să li 
se deschidă drumul, caz în care ar fi atras atenția; de altfel 
nici nu credea că hârbul avea sirenă 

era convinsă că, dacă ar fi fost opriți de cineva, 
tinerii aveau în plan să spună că trebuie să ajungă la cine 
ştie ce clinică privată pentru dializă, nu la vreun spital 

la un moment dat, sirena unei masini de poliţie i-a 
prins din urmă, dar a trecut mai departe 
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Sarah observă cu încântare că niciunul dintre tinerii 
aflaţi în cabină nu păruse speriat 
nu însemna că nu se întreba unde o duceau 


când s-au convins că nu-i urmărește nimeni, s-au 
destins 

nu se gândiseră că i-ar fi putut aştepta cineva la vreo 
intersecție, de parcă le-ar fi ştiut drumul; asta însă era 
imposibil, aveau o mie de variante să ajungă unde voiau 
să ajungă în oraşul mare, nimeni din lume nu le-ar fi putut 
supraveghea pe toate 

aşa gândea Sarah; aşa gândeau, şi-a zis ea, şi tinerii 

numai că Sarah ar fi ales varianta cea mai simplă 
dintre toate, n-ar fi complicat lucrurile pentru că i-ar fi 
fost mai lesne, pe de o parte, şi ar fi încheiat mai repede 
trambalarea, şi pe de alta ar fi mers la derută — adică ar fi 
apucat drumul cel mai simplu şi mai direct, asta dacă ar fi 
ştiut care e ținta finală 

şi exact asta s-a întâmplat 

cineva ştia ținta finală, la care nu i-a mai lăsat să 
ajungă; dacă nu cumva fusese totul programat, chiar 
deturnarea, la derută 


târziu şi-a dat seama că se apropia de cartierul cu 
Happy Hour, a fost surprinsă; nu vorbise nimănui despre 
local şi nici despre Eva; nu știa decât Claudia de existența 
lor, dar Claudia era gură ferecată 

n-au apucat să intre pe strada localului, nici pe cele 
paralele 

la una dintre intersecţii, furgoneta a oprit la un stop, 
pe banda apropiată de trotuar 

într-o clipită un bărbat firav, în zdrente, care părea 
un om al străzii şi pe care n-ai fi dat doi bani, s-a apropiat 
de cabină, parcă cerşind, fătuca a coborât geamul, din 
prostie sau consemn, şi el a improscat instantaneu cu un 
spray paralizant, pe ea şi pe şofer 

acțiune ca la carte: într-o clipă 

n-ar fi reuşit sincronizarea dacă n-ar fi ştiut dinainte 
traseul 

ca şi cum ar fi mizat pe lipsa de experienţă a tinerei; 
actionase de la buton stopul lângă care aştepta cand zărise 
maşina care se apropia şi culorile semafoarelor s-au 
schimbat instantaneu 
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simultan, un mustăcios plin de mușchi, cu un fes 
fistichiu închis la culoare si tras adânc pe fata, a deschis 
usa din spate, a coborât căruciorul cu Sarah, l-a luat pur şi 
simplu în braţe ca pe un ghemotoc de boarfe, a trântit usa 
în urma lui cu cotul şi a luat-o la fugă printre puţinii 
trecători, până într-un gang dintre primele blocuri 

la capătul gangului aștepta, cu uşile deschise, în altă 
stradă întortocheată, un hârb de automobil pe care nu l-ar 
fi remarcat nimeni nici într-o sută de ani 

mustăciosul a săltat-o pe Sarah din cărucior, a 
aruncat-o pe bancheta din spate, şi hârbul a demarat, 
abandonând căruciorul de invalizi 

în urma lor, luminile stopului se schimbaseră, iar în 
spatele ambulantei rămasă pe loc claxonau nerăbdător 
automobile, cum obişnuiesc să facă bucureştenii, 
începeau să se adune gură-cască şi de undeva răsări un 
echipaj de poliție 

toți erau interesați de ce nu mai pornea ambulanta 
hodorogită si ce se întâmplase cu şoferul şi asistenta 
frumuşică, li se făcuse rău? leşinaseră? sau maşina se 
stricase pur şi simplu, că prea lasă toate hârburile să se 
plimbe pe străzile oraşului? 

nimeni nu părea să fi observat că omul străzii şi 
mustăciosul plin de mușchi dispăruseră între blocuri; nu-i 
văzuse nimeni; diversiune perfectă 

între timp, tinerii se dezmeticiseră 

poliția a insistat să plece mai repede, să nu mai 
blocheze circulaţia, iar daca li s-a făcut rău, să oprească la 
un spital 


vă puteţi scoate masca, a spus mustăciosul urcat 
lângă Sarah, în timp ce-l bătea pe umăr pe șofer să-i dea 
bice 

Sarah se gândea încă la ce patise tânăra roșcată cu 
bucle bogate şi fusta până la genunchi, care începuse să-i 
placă şi pe care or s-o muștruluiască şefii pentru 
neglijenţă 

doar o clipă mai târziu îi trecu prin cap că mai 
degrabă totul fusese premeditat şi aranjat cu grijă, altfel 
n-ar fi făcut prostia să coboare geamul portierei 

prin urmare fusese de la început un plan complicat, 
ca să şteargă orice urmă si să-i arunce în ceaţă pe 
urmaritori; nu ştii niciodată dacă nu apar urmăritori; nu 


32 


ştii niciodată dacă printre ei nu se nimereste unul foarte 
istet, în stare să dejoace toate planurile 

ea, Sarah, în orice caz ar fi făcut ca o evadare ca asta 
să fie încă şi mai complicată 

şi-a scos masca, cum i se spusese, şi a întrebat, desi 
era aproape convinsă că n-o să primească nici acum vreun 
răspuns: 

voi cine sunteți? 

n-a primit; în schimb i-a întins o glugă neagră si 
labartata 

puneti-va asta, i-a zis 

ha! facu Sarah, plina de dispret 

doamnă, n-o să va spun de două ori; vreţi să v-o 
îndes eu? 

Sarah nu comentă 

întâi, bărbatul era încă politicos, îi spusese 
„doamnă”, prin urmare avea ordine stricte să nu-i facă 
vreun rău; apoi îşi închipui braţele lungi, musculoase şi 
pline de păr cum îi îndeasă gluga pe cap cu atâta forță că 
aproape îi frâng gâtul 

îşi acoperi capul cum i se spusese şi-n prima clipă se 
sufocă cu mirosul de stătut, dezagreabil până la cer, după 
cel neplăcut, de dezinfectant, al măştii 

întrebă, doar să se afle în treabă, ştia că n-o să 
primească nici acum răspuns: 

cât mai mergem? 

înțelegea prea bine de ce-i acopereau ochii, în mod 
sigur ajungeau într-un cartier cunoscut şi ea n-ar fi trebuit 
să ştie unde merge; sau nu încă; ar fi fost inutil să 
socotească curbele la dreapta și la stânga, niciun 
topologist nu s-ar fi descurcat 

dar se linişti, convinsă că n-aveau să-i facă rău; cel 
putin deocamdată 


când au oprit, habar n-avea unde, a simțit cum e 
scoasă încet din mașină si purtată de brat dincolo de o 
usa, câteva trepte, un coridor pe care îi răsunau paşii, prin 
urmare era ciment pe jos şi pereţi lungi şi goi, să facă 
spațiul să aibă ecou, totul era la un parter, a trecut de alta 
uşă care s-a închis îndată în urma ei 

i-au smuls cagula 

s-a trezit într-o încăpere austeră, cu o fereastră cu 
zăbrele, peste care fusese coborâtă o perdea de ata groasă, 
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de-abia se vedea prin ea, o canapea și o masă cu un scaun, 
nimic altceva 
pereți goi, impersonali; pe unul singur era fixat un 
ceas de perete ale cărui limbi inghetasera la ora 5 şi ceva 
îmi puteţi da masca şi peruca, spuse vocea 
cavernoasă stiuta; lasati-mi si halatul 


cand reuşise fătuca să ajungă înaintea lor? durase 
atât de mult drumul sau erau şi căi pe care să se ajungă 
mai repede? sigur asta 

aşteptaţi aici până se face seară; voi reveni atunci, 
mai spuse vocea cavernoasă 

Sarah rămase singură 

n-avea la ce să se uite 

ceasul nu ticăia 

pe fereastră nu vedea nimic si oricum n-ar fi 
recunoscut unde fusese adusă 

analiză ce i se întâmplase: nu-i voia nimeni răul, 
părea că nu are de ce să se teamă, o duseseră doar dintr- 
un loc în altul; nu i se întâmplase nimic rău 

poate ce era neplăcut abia avea să urmeze 


s-a aşezat pe canapea 
a aşteptat 


zilele erau încă scurte, de februarie, avea să se 
întunece curând 

n-a aprins lumina când gene negre au început s-o 
înconjoare 

a continuat să aştepte 

usa de intrare fusese încuiată, singura ușă care mai 
era pe unul dintre pereţi era încuiată şi ea 

o cameră anodină, probabil într-un bloc anodin, 
nimeni să ştie de ea, s-o caute, s-o scoată de acolo; poate 
era chiar mai bine să n-o scoată nimeni dintre cei la care 
se gândise cu teamă mai spre prânz; Don Paul, 
Cantemiraş, Generalul; sigur cei trei care o dusesera 
dintr-un loc în altul n-aveau vreo legătură cu aceia 

altfel, la ora aceea, ar fi fost luată deja la întrebări 


5. 


Avea o senzație stranie că toate i se mai întâmplaseră 
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era locul de vină, camera întunecată de bloc 
comunist 

ar putea să se uite totuși pe fereastră, poate are noroc 
şi recunoaşte cartierul 

se abtine 

e convinsă că în tot oraşul sunt mii de alei fara 
personalitate între blocuri și ele fără personalitate, cum e 
cea de sub fereastră, nicio şansă să fi trecut vreodată pe 
acolo; ori se va fi întâmplat cu atât de multă vreme în 
urmă, în celălalt regim, că n-ar fi avut cum să mai 
recunoască ceva; şi în celălalt regim, isi spuse cu orgoliu, 
era copilă, acum ajunsese abia la nici patruzeci de ani, se 
socotea încă tânără 

era încă tânără 

oricât îşi împingea gândurile spre imaginea orașului, 
nu scăpa de senzația stranie 

nu se mai gândise de multi ani la ce i se întâmplase 
cu vreo două decenii în urmă: era o copilă; adică naivă; 
încrezătoare; aiurită; proastă 

detesta să-şi amintească, îşi impusese de mult să 
închidă totul într-o casetă şi s-o arunce în spate, ca-n 
basme, să nu mai ştie de ea 

reuşise 

o enerva că îi reapăruseră acum în minte fapte care 
n-ar fi vrut să fie ale ei; nu înţelegea de ce 

ca o premonitie; ea nu crede în premonitii 

sigur era camera austeră de vină 

mai trecuse prin mulțimi de camere austere, dar nu 
cu starea de acum; chiar de frică 

îi mai fusese frică doar îndată după prostia cu 
căsătoria 

niciodată nu fusese mai naivă şi mai proastă ca 
atunci 

era moartă după bărbatul chipeş pe care abia-l 
cunoscuse, ar fi făcut orice i-ar fi spus el, era convinsă că 
nimeni nu e ca el în lume, nimeni n-o va proteja mai aprig 

voia să se căsătorească peste noapte? — şi ea voia; 
voia să nu cheme la ceremonie pe nimeni dintre invidioşii 
care misuna în jurul lor? — şi ea voia; voia o lună de miere 
scurtă şi doar pentru ei doi? — atât îşi dorea şi ea 

fără biserică; fără rochie de mireasă albă, deși 
jinduise de mică la clipele în care se va invarti în rochia 
cu trenă cât de scurtă, înainte s-o prindă în braţe un bărbat 
care nu putea fi decât al visurilor ei 
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şi au ajuns la Sinaia, pentru numai patru zile, într-un 
hotel în care erau singurii oaspeţi, de parcă s-ar fi trezit 
într-o pandemie 

doar în prima seară mai fusese un grup liniștit de 
pensionari care sărbătoriseră ceva în noaptea dinainte 
până spre dimineaţă şi acum abia isi târşâiau picioarele, 
fără vlagă, se pregăteau să urce într-un autocar când avea 
să se crape de ziuă 

un restaurant de lux, cu mobilă masivă şi veche, 
înnegrită de vreme 

chelnerii, numai bărbaţi în vârstă, probabil erau 
acolo din vremuri istorice, roiau în jurul lor, n-aveau 
treabă, mai măturau de firimituri imaginare, cu un şervet 
ținut pe brat, câte o masă alăturată, se gândise că se 
aşteptau toţi la bacsis, deşi nu făcuseră nimic; până la 
urmă, nebagati în seamă, se retrăseseră 

în hol era un tonomat, Sarah se ridicase de mai multe 
ori să pună acelaşi disc, îl voia asociat cu nunta lor, 
bărbatul mult iubit nu se arătase deloc impresionat, până 
la urmă renuntase si ea 

băuse, ametise, urcasera in camera și in sfârșit se 
culcase cu el, il refuzase cu indarjire pana atunci 

după multă vreme s-a gândit că doar de asta o luase 
de nevastă 

a doua zi nu ştia cum îi fusese, dar el părea mândru 
că era a lui, cea mai frumoasă femeie din toate pe care le 
ştia 

i-a spus-o 

şi asta fusese tot 

nu se mai întâmplase nimic în următoarele trei zile, 
sau nimic de care să-şi amintească cu plăcere; ceva care 
s-o facă să ţină minte până o să-nchidă ochii de tot 

plimbări scurte, masă, băutură la greu, dragoste la 
greu, în toate momentele zilei, în toate poziţiile de care 
auzise 

iar când se întorseseră, o lovise cu leuca în cap, 
spunându-i că totul fusese o greşeală 

cum adică o greşeală? 

o greşeală, repeta bărbatul 

adică, atâta fusese toată căsătoria lor, câteva zile la 
Sinaia şi futut cât încape? nu se putea duce la curve, dacă 
doar de asta avea nevoie? 

cum naiba o să divortezi?, l-a întrebat 
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ştiu cum, scapi într-o săptămână, nici nu trebuie să 
fii de fata 

îi fusese greu să înţeleagă ce spune, care fusese 
greșeala, cum de se sfârşise totul în nicio săptămână 

i se părea incredibil tupeul 


nu s-a rugat de el, nu i-a cerut explicaţii, putea să-şi 
imagineze orice, el îi putea spune orice, se rupsese 
definitiv ceva in ea 

a strigat, pe urma n-a mai strigat, i-a spus doar s-o 
lase in pace 

n-are nevoie de nimic; de absolut nimic 

i se făcuse frică; de el; de ce va urma; de 
singurătatea care avea s-o învăluie; de gura lumii; de 
soarta ei nefericită 

l-a văzut cum isi îndeasă câteva mărunțișuri in 
buzunare şi pleacă 

fără vreo valiză, lăsându-și hainele în dulapul din 
camera austeră, de parcă totul ar fi fost o glumă idioată și 
se va întoarce pe seară sau va veni o altă zi în care să 
apară să-şi recupereze lucrurile 

nu i-a cerut să rămână 

nu va mai veni nicio zi, ea îi va îndesa hainele mai 
târziu în două geamantane și i le va lăsa pe hol 


dar îndată după ce el a închis usa, a izbucnit în plâns 

a plâns până seara 

e convinsă că ar fi plâns şi mai mult dacă ar fi avut 
putere 

îi secaseră ochii 

în tot timpul ăsta fumase un pachet de țigări; 
încăperea de bloc auster devenise fumărie 

s-a întrebat dacă îşi dorise cu adevărat tot ce se 
întâmplase 

şedea în fund, rezemată de pernele de creton împinse 
una peste alta în perete şi se gândea dacă mai poate salva 
ceva din dezastrul care devenise viaţa ei 

nimic 

urma sa ia cateva hotarari 

era probabil sfârşit de noiembrie, se făcuse frig si 
dincolo de fereastra camerei pâlpâia un sir de lumini 
colorate pe care le aprinsese vreun nerabdator anticipând 
Crăciunul, palpitau licărind în roşu, galben, verde, 
albastru, neîncetat 
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nimic altceva, niciun zgomot, nicio muzică, nicio 
altă clipire până spre ziuă, când luminile s-au stins brusc 

rareori câte un răcnet înfundat de la alt etaj sau başii 
obosiţi ai unor cântece înregistrate care s-au repetat 
enervant vreun sfert de ceas într-un bloc de peste drum 

ca un test 

îi venea din nou să plângă, inchipuindu-si 
sărbătoarea singură cu tristețea ei 

abandonată 

îngrozită 

mai tine minte florile care fuseseră proaspăt tăiate şi 
îndesate în glastră în ziua în care plecaseră la munte, 
atârnau pleostite, le cădeau petalele 

de parcă ar fi fost văduvă, se întreba cum ar prinde-o 
imaginea de văduvă la nici douăzeci de ani, îndurerată 
zilnic, scârbită de viaţă, încât niciun bărbat să vrea măcar 
să o atingă, dar ea să-i provoace, să-i facă să-i adulmece 
urmele, să i se strecoare în pat convinşi că au obţinut o 
mare victorie şi să plece storşi şi cu coada între picioare 

câini bătuți 

asta vor fi cu toții 

unul măcar n-o să fie altfel 

când se lumina de ziuă, şi-a scos ultima tigareta din 
pachetul pe care l-a mototolit în pumn, înainte să-l arunce 
pe fereastră 

şi-a zis că nu va mai fuma în viata ei 

o durea gâtul; s-a ţinut de cuvânt 


apoi a făcut ce era mai important; a jurat să nu-l mai 
vadă vreodată; a jurat să nu mai creadă niciodată vreun 
bărbat; a jurat să nu i se mai întâmple vreodată ce i se 
întâmplase; a jurat să lase totul în urmă, să părăsească 
acea cameră austeră cât poate de repede şi a făcut-o într-o 
săptămână, poate ceva mai mult, mutându-se la prieteni; a 
hotărât să fie rea, să-şi bată joc de toţi bărbaţii cu care se 
va culca; să-i înșiruie în urma ei — un şir obositor de 
trofee; să fie temută, să ajungă un gangster 

o va avea alături în tot ce o să facă pe Claudia, care-i 
era ca o soră mai mică 

nu conta că bărbatul care-şi bătuse joc de ea era 
frate-său, pe el avea să-l evite până în ziua în care se va 
răzbuna 

după ce şi-a propus toate astea, 1-a dispărut frica 
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n-a mai cunoscut-o, deşi trecuse prin încercări 
nebănuite ani la rând 
până în ziua asta 


6. 


Când a reapărut, seara, Sarah nu ştia cât de târziu, 
fătuca pe care n-o întrebase cum o cheamă, convinsă că 
nici n-avea să-i spună, era îmbrăcată cu aceeaşi geacă 
lalaie închisă la culoare, trasă peste o helancă verzulie pe 
gât; renuntase si la fusta până la genunchi, pentru o 
pereche de blugi prespălați și rupti și desirati in mai multe 
locuri 

altă deghizare, de seară 

şcoală bună, gândi Sarah 

nu i-a mai cerut să-și pună perucă sau să îmbrace 
vreo haină terfelită; a condus-o spre o maşină veche, 
parcată pe aleea dintre blocuri, părea să fie cea cu care o 
dusese musculosul 

n-aveau nici acum cum să atragă priviri, oricum pe 
aleile din jur nu era tipenie 

Sarah nici acum nu şi-a dat seama pe unde umblau, 
mai ales că luminile străzilor erau puține şi chioare: multe 
viraje la stânga şi la dreapta, însemna că fuseseră într-un 
cartier vechi de locuinţe, în care se construise alandala, 
nicidecum după vreun plan geometric 

brusc însă peisajul zărit pe fereastră se schimbă şi 
bătăile inimii i se accelerară pe măsură ce recunoștea 
locurile 

n-au intrat pe strada localului Happy Hour, ci pe cea 
paralelă, au oprit în faţa celei de-a doua intrări 

Sarah era şi mai surprinsă: cel care organizase 
răpirea — îi putea spune altfel? — se documentase bine, era 
cât se poate de cunoscător; îi transmisese totul fatucii, 
care nu scotea o vorbă; un executant desăvârşit 

rămânem aici? a întrebat Sarah 

n-a primit răspuns 

dar tinerelul care conducea maşina, cel cu căruciorul 
de invalid, deschisese portiera şi o aştepta să coboare, 
după care a făcut o plecăciune scurtă, aproape în bătaie de 
joc, şi s-a întors la volan 

au demarat fără vreo altă vorbă 
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singură pe drum, lângă trotuar, Sarah nu înţelegea 
nimic 

nu 1 se mai întâmplase 

sigur era un semn, presupunea că unul bun 

ştia că nu poate rămâne în stradă, mai trece vreun 
vecin care-i reține figura, mai deschide altul vreo 
fereastră şi se holbează la ea intepenita ca un popic pe 
trotuar; mai cheamă vreun neisprăvit poliția 

a deschis portita care nu se încuia vreodată şi-a intrat 
în curte, apoi în casă şi s-a strecurat în camera ei 

s-a aşezat pe pat şi abia atunci a simţit cât de tare îi 
bătea inima 

poate o căutau atâţia şi o dusesera în cea mai bună 
ascunzătoare, sau aşa gândea în acel moment, doi puşti pe 
care nu-i cunoștea şi care nu-i spuseseră nimic 

cine-i trimisese? 

a rămas o vreme pe pat, gândindu-se 

nu părea să se fi schimbat nimic în Jur, toate erau 
cum le lăsase 

probabil îi ştiau de frică; sau nu interesa pe nimeni; 
sau vor fi avut alte preocupări 


n-a rezistat mult în camera ei, a pornit inspecția 

aerul era încins, nu înțelegea de ce; probabil duduia 
centrala 

ceva se schimbase 

era cam întuneric si văzu că mai multe becuri nu 
ardeau 

nu că nu s-ar fi folosit comutatorul, ci pur si simplu 
becurile se arseseră şi cineva, poate Eva, deşi n-ar fi fost 
treaba ei, neglijase să le schimbe sau pur şi simplu nu-i 
păsase; nimănui 

pentru afacere nu era un semn bun 

pe deasupra mirosea şi a bere vărsată pe jos 

intolerabil! 

cine știe de când nu se mai spălaseră duşumelele, 
Sarah n-ar fi permis niciodată o asemenea neglijență 

presupunea că nici toaletele nu erau bine curățate, 
dacă podeaua barului fusese lăsată în halul acela, n-ar fi 
trebuit să se indispună cu totul verificând; nu în acel 
moment 

dar n-a rezistat 

până la toalete, a trecut pe lângă ieşirea de urgenţă, 
blocată cu lăzi goale si inutile 


40 


dacă ar fi apărut pe neaşteptate vreun inspector, ar fi 
avut tot dreptul să trântească o amendă usturătoare sau să 
dea vreun avertisment 

fusese o greşeală că nu mai trecuse de multă vreme 
să vadă Happy Hour 

într-o vreme toaletele fuseseră un hău lung, probabil 
la începuturi o magazie sau un grajd pe care Sarah îl 
transformase într-o budă modernă cu neon şi ferestruici 
sub tavan pe toţi pereţii, de jur împrejur, invada lumina 
din toate părțile, după care înlocuise neonul cu spoturi 
fixate deasupra fiecărei oglinzi, sigură că niciunui client 
nu-i plăcea să i se pună toate luminile în fata 

noroc că cele două ore, cât petreceau cei mai mulți 
clienți la Happy Hour, se scurgeau mai tot anul în luni în 
care era lumină naturală din belşug; şi oricum betivanii nu 
băgau în seamă că e neon sau nu e 

dar acum era o lună cu lumină puţină pe timpul zilei 
şi trecuseră de mult ceasurile de happy hour 

jumătate dintre becuri erau arse; hârtia igienică 
lipsea sau era pe terminate 

trebuia să facă o schimbare, nu ştia cât de mare 

la urma urmei, era suficient ca toaletele să nu 
miroasă, să nu te indispună, să te întorci în bar cu chef să 
mai comanzi ceva 

s-a dus în bar, inchipuindu-si că ar fi un musteriu 

barmanul era unul nou, nu-l mai văzuse, tinerel, 
jovial, ca toţi barmanii din lume 

dar Sarah n-ar fi mizat pe el în nicio împrejurare 
importantă, avea ceva care o făcea să fie precaută mai 
mult decât de obicei 

nu ştia cine e ea, poate o văzuse cu Eva, presupunea 
probabil că-i era prietenă sau rudă mai îndepărtată, se 
purta respectuos, dar nu îndeajuns, la o limită la care să 
nu i se întâmple vreo neplăcere, dacă face vreo boacana 

o salută, Sarah nu era sigură că o recunoscuse 

îi ceru o cafea si el îi arătă cafetiera în care 
bolborosea un lichid închis la culoare care putea fi orice; 
deloc tentant 

cafeaua era la discreție, cum ea însăși ceruse demult, 
dar puţină politeţe n-ar fi stricat 

se gândi că bărbatul încă nu realizase cine este, altfel 
ar fi sărit să-i umple o ceasca 

se mai gândi că ar fi trebuit să se repeadă să-i ofere o 
ceaşcă, măcar pentru că era femeie, sau măcar cu gândul 
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la un bacsis mai încolo, dacă ar mai fi comandat ceva; aşa 
tii clientul 

iar nu era bine pentru afacere: bărbatul era indolent 
şi nepăsător; nu era locul lui acolo 

Sarah se întristă şi dădu a lehamite din mână, 
mergând mai departe pe lângă bar 

renunță la cafea, oricum n-ar fi bună la ora aceea 
târzie; convinsă că va trebui să-i ceară Evei să scape de 
un asemenea barman 

scană cu privirea cele două încăperi, care treceau una 
într-alta printr-o arcadă pronunţată 

dacă era absolută nevoie, puteau trage din zid un fel 
de glasvand, n-o mai făcuseră de ani buni, nimeni nu 
dorise atâta discreție si intimitate sau nu plătise atât de 
mult 

nu erau mai mult de zece musterii risipiţi 

Eva nu se zărea nicăieri 

în schimb, îl văzu pe Fabian, la o masă cu alti doi 
bărbaţi: şedea cu spatele spre ea, dar unul dintre bărbaţi îi 
şopti ceva, după ce o fixase lung, şi se întoarse pe loc 
aratandu-si zâmbetul fermecător: 

ia te uită! spuse, ce surpriză! 


T: 


Ce surpriză! spuse şi Sarah, Eva nu-i pe aici? 

te întreb şi eu 

cei doi bărbaţi se ridicară ca la un semn şi se făcură 
nevazuti, lăsând în urmă un iz uşor de usturoi $i mici 

de ce-au fugit? întrebă Sarah, au făcut ceva şi se tem 
de mine şi de poliție? 

Fabian nu-i răspunse, se gândea, Sarah schimbă 
subiectul: 

sper că nu v-aţi apucat să bagati mici în bodega asta, 
ştii că nu suport 

ce-ţi veni? 

Sarah dădu din mână din nou, nu era important 

te-am întrebat pe unde umblă Eva. 

ti-am răspuns că te-ntreb şi eu; nu ştiu de ea de două 
zile; şi-o fi găsit vreun hăndrălău 

Eva? mai degrabă e la mănăstire; numai tu te poţi 
gândi doar la futut 

nici cu tine nu mi-e ruşine 
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măsoară-ţi vorbele, i-a zis întorcându-i spatele si 
îndreptându-se spre camera ei 


Fabian îi displăcea profund, 1 se părea libidinos, 
infatuat, convins că trebuie să fie şef, să stăpânească, 
turba că Eva nu-l băga în seamă 

făcea pe nevestica supusă, dar nu era de acord cu 
nimic din ce-i cerea el, mai ales să-l lase să conducă 
barul, ba chiar să treacă pe numele lui totul, cum ar fi 
vrut, să muncească el din zori până în noapte şi ea să-şi 
vadă de sulemeneli şi parade de modă 

n-o interesau paradele de modă, îi răspunsese 
răspicat 

Sarah aflase din frânturi de vorbe 

îşi imagina cât încercase s-o îmbrobodească, iubirea 
mea, viața mea, vreau să fii liberă ca pasărea cerului, Eva 
i-a spus da, fireşte, dar nu făcuse nimic 

nu era proastă deloc, iar Sarah era mândră 


el şterpelise un teanc de bani şi cumpărase marfa pe 
care numai capatana lui ştia cum voia s-o vândă fara să se 
afle 

o vânduse Eva înainte, cât lipsise el două zile, naiba 
ştia pe unde dispăruse, făcuse să i se piardă urma 

scandalul izbucnise cât casa, barmanul se ascundea 
să nu fie implicat, dar tot auzise şi i-a relatat lui Sarah că 
nu-l văzuse vreodată atât de roşu de furie 

„de unde să ştiu ce voiai să faci cu marfa aia? am 
crezut că e pentru casă, pentru ce altceva putea fi?” 
întreba Eva, cu inocenta 

„am pierdut toţi banii!” striga el 

„care bani? nu s-au pierdut deloc; şi apoi, nu erau ai 
mei? nu i-ai luat din cutia din şifonier? nu mai sunt acolo” 

„ce şifonier visezi, femeie?! erau ai mei, munciti de 
mine, partea mea, voiam să ne dezvoltăm, să prosperăm!” 

„adu alţii, dacă ăia erau ai tăi! poate mai ai si alții 
sau ştii să faci rost” 

Eva a învăţat după aceea să nu-şi mai ţină banii în 
casă 

deşteaptă surioară! 


altă dată îi sugerase să mai angajeze niște oameni, îi 


ştia el, sunt foarte buni, garanta 
când le-a văzut mutrele, Eva s-a speriat 
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„nu-i nevoie”, spusese laconic Eva, „ce să facă?” 

„să supravegheze, să lucreze, nu vezi ce mizerie e 
aici?” 

„nu mi se pare; oamenii sunt suficienți câți sunt 
acum, dacă vrei să fie şi mai curat, pune mâna!” 

„ŞI eu o să rămân ca prostu”, intretinutu’ tau?” 

„n-a fost mereu aşa? de ce vrei să se schimbe 
lucrurile?” 

plecase trântind uşa, se întorsese după o oră, mieros, 
o luase în braţe, pupând-o, nevestica mea cea isteata, 
repeta întruna, făcându-l pe barman să zâmbească pe sub 
mustață, apoi o dusese în dormitor, Sarah îşi închipuia 
cum o dezmierdase în pat cu zgomot mult 

dar Eva n-a cedat 


s-a repetat de câteva ori povestea asta, îi spusese 
barmanul cel vechi, căruia, până la urmă, Fabian îi găsise 
nod în papură şi-l făcuse să-şi ia catrafusele; pe înlocuitor, 
Sarah nu se putea baza ca pe bătrân, își pierduse omul de 
încredere 

se gândea la toate astea, când isi aranja patul, in 
camera ei in care nu intra altcineva vreodată, sau cel putin 
aşa spera, şi brusc avu o revelaţie 

ştia unde mai văzuse mutrele celor doi care stăteau 
de vorbă cu Fabian şi care o şterseseră urgent; cel puţin 
pe unul îl văzuse pe vremuri bântuind pe holul de la 
„Ramses”, hotelul restaurant şi cuib de pipite al lui Don 
Paul; şi atunci avea aceeași frizură periuta pierdută pe 
ceafa groasă, tatuată cu un vultur cu aripile desfăcute 

nu se îndoia câtuşi de puţin 

ce legătură să aibă unul ca Fabian, care taie frunză la 
câini toată ziua si trăieşte din păsărica nevestei, cu unul 
dintre traficantii, killerii sau oamenii buni la toate ai lui 
Don Paul sau ai lui Cap-Mare zis Sulă Mare? 

dar gândul ăsta fu înghițit repede de întrebările pe 
care şi le repeta de zeci de ori, in fel şi chip, fără să le dea 
de cap: 

cine fusese la ușa apartamentului ei, câteva ore mai 
devreme, făcând-o să se teamă că o să-i facă felul? cine 
aflase despre ce i se pregătea şi le-o luase înainte Alorlalti, 
scotand-o din casă inteligent şi pe drumuri întortocheate? 
cine erau tinereii care actionasera ca la carte, nebanuiti de 
nimeni, doar îndepliniseră nişte ordine ca soldaţi 
credincioşi ori erau o nouă generație de roboţi care 
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gândeau şi care aveau să pună mâna până la urmă pe 
putere şi pe tot? cine era în spatele lor şi-i îndrumase să o 
aducă la Happy Hour, ştiind prin urmare povestea cap- 
coadă şi poate mai mult decât povestea vieții ei? 

cineva de care ar trebui până la urmă să se teamă, 
pentru că va ieși la un moment dat la lumină sau, mai 
inteligent, va trimite pe cineva să-i ceară plata care n-ar 
putea fi decât peste cât poate duce, doar fusese în joc 
viata e1? 

de cand se ştia, învățase că totul se plătește, nimeni 
nu oferă vreodată ceva fără să aştepte ori să ia cu forţa de 
câteva ori mai mult 

era obligată să aştepte 


adormi spre ziuă 
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Fabian 


1. 


— Să vii peste trei zile să mă iei de la casa de la 
munte, a sunat ordinul lui Don Paul, spus cu voce gâjâită 

Fabian nici n-a apucat să răspundă, Don Paul 
inchisese, nu se făcea să sune înapoi şi să-i ceară detalii 

a aşteptat să treacă cele trei zile 


cine l-a căutat pe Don Paul în acel sfârșit de 
februarie nu l-a găsit nicăieri, toți adjunctii şi cunoscutii 
lui ridicau din umeri, dispăruse, cum o mai făcuse de 
câteva ori în anii din urmă 

o să apară, îi linişteau ei pe cei care-l căutau 

s-a dus să se odihnească, la vârsta lui e necesar să te 
retragi din când în când 

s-a plictisit să tot fie în centrul evenimentelor, îi mai 
lasă şi pe alţii, mai comentau unii 

doar o mână de oameni ştia adevărul, nici pe acesta 
tot, numai o mică parte din el, Don Paul fusese mereu o 
enigmă, curtat de toate partidele care se perindau la 
putere, dornice să obțină măcar o contribuție oarecare din 
imensa lui avere 


Don Paul a petrecut trei zile într-o casă pe care şi-o 
construise pe dealul Balaban, pe valea Simonului, drum 
lung şi oarecum anevoios până acolo, nu departe de 
schitul de maici, în apropierea vilei Americanului, o 
construcție impunătoare de piatră şi lemn pe care străinul 
trăsnit şi plin de bani şi-o ridicase să se izoleze de lume 

la care, cât trăise, venea adesea cu elicopterul, 
uimindu-1 pe săteni şi stârnind poveşti neverosimile 
despre aventurile lui anterioare, ori cu Jeep-uri care lăsau 
şleauri adânci pe drumul desfundat adesea de ploi 

şi nici măcar nu se ştia dacă murise cu adevărat ori 
se plictisise şi de locurile astea şi pur şi simplu nu mai 
apăruse 

cele două case păreau la fel de impunătoare, se 
zăreau de la mare distanță, cocotate chiar pe creastă, ca 
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nişte dolmene înfipte pe culme să fie repere 

Don Paul ar fi putut să aștepte să moară Americanul 
de care nu mai auzise nimeni de câțiva ani, poate chiar se 
prăpădise în vreun alt colt al lumii, pe urmă să-i cumpere 
proprietatea, era convins că nimeni n-o să se incumete sa 
se mute în pustietatea aceea sau dacă apărea vreun nebun 
plin de bani ca şi el, ar fi oferit o sumă mai mare, şi mai 
mare, să-l facă să renunţe 

dar nu apăruse încă vreun moștenitor cu care să se 
înțeleagă, poate nici nu exista 

şi până să intre casa în custodia statului şi s-o obțină 
el, cu orice preţ, ar fi trecut o groază de timp, Don Paul n- 
avea răbdare să aştepte 

aşa că şi-a construit una la fel 

a angajat două echipe de covăsneni pricepuţi, plătiți 
regeste, lucrau zi şi noapte, la lumina reflectoarelor 
alimentate de două generatoare cât două camioane, în 
două luni Don Paul intra în casa lui mobilată deja numai 
din lemn, tot covăsnenii făcuseră mese, scaune, paturi, 
sobe din cahle albastre, era mulțumit 

ajungea acolo pe drumul prin sat, asfaltat între timp, 
care continua prin pădure, drum lat bătătorit de 
camioanele care transportau zilnic butuci enormi, $i cotea 
pe un drumeag pietruit, dispăruse cărarea cu sleaurile 
Americanului 

acolo își ducea oamenii pentru întâlnirile de taină 

acolo se întâlnise şi cu Generalul care era prea curios 


era frig acum, ninsese mult cu vreo săptămână în 
urmă, dar şoseaua era curățată ca-n palmă, la fel şi 
drumul forestier si drumeagul prin fata schitului; oricum 
Don Paul dăduse ordin ca oamenii lui să iasă cu plugul si 
să îndepărteze toată zăpada până la pădure, nu mai aveau 
ce, s-au plimbat doar aferati încolo si-ncoace în gerul 
cumplit care coborâse peste munte 

i-a spus Generalului, dornic de o nouă întâlnire, că n- 
are cum să rămână înzăpezit — şi poate veni liniștit 


cele trei zile s-au desfăşurat diferit: în prima, Don 
Paul a aşteptat, avea telefonul lipit de coapsă, dar ştia că 
nu e bine să sune el 

a doua zi, în zori, Generalul s-a încumetat la drum cu 
maşina lui aparent veche, deghizare perfectă, sub 
caroseria bătrână sforăia abia auzit un motor din ultima 
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generaţie, cu aghiotantul lui uitat de vreme care făcea pe 
şoferul, la o oră pe care n-a ştiut-o nimeni dinainte, 
niciodată nu se deplasa altfel, era convins că doar cu 
măsurile de precauţie aplicate toată viata scăpase de 
atentate 

era obsedat de atentate 


s-au îmbrățișat de parca ar fi fost neamuri apropiate, 
s-au înfruptat cu sunculite, cârnaţi, tobă de-ale locului, 
ceafă rumenită scăldată în mujdei, cu pâine scoasă în zorii 
acelei zile din cuptorul alăturat casei, ca pe vremuri 

Generalul abia a gustat din toate, prefera băutura, 
mai ales că dăduse peste whisky-ul favorit Glenfiddich pe 
care îl comanda oriunde, Don Paul îi știa gusturile, își 
făcuse o rezervă din cel de 15 ani si din cel de 18 ani, 
Generalul plescăia de plăcere 

ziua s-a terminat când Generalul a adormit în fotoliu 
şi personalul s-a retras tiptil, urmând să strângă în 
dimineața următoare 


ziua a treia s-a desfășurat cam la fel, Generalul a 
dormit până aproape de prânz, a ieşit pret de o jumătate 
de ora în ger, făcând genuflexiuni si mişcări de 
gimnastica militara pe care nu le uitase, privind cerul de 
gheaţă straveziu, întorcându-se şi asezandu-se la masa pe 
care se intinsesera deja castroanele cu bucate proaspete 

si cand a deschis a doua sticlă din cele câteva pe care 
si le randuise in fata, a facut un semn, inteles doar de Don 
Paul, care a facut la rândul lui un semn și toţi ceilalți s-au 
retras, după ce au coborât storurile, era încă ziuă, şi au 
pornit un aparat minuscul care scotea un zumzet plăcut 
abia auzit, Generalul se prabusise într-un fotoliu, singur 
cu Don Paul, lumea din jur a apucat să mai audă, înainte 
să închidă uşile un 

deci... 

rostit cu vocea lui de fumător înrăit 

şi în rest nu s-a mai ştiut ce-au discutat 


când în dimineața următoare s-au trezit ai casei, 
inclusiv Don Paul, Generalul plecase de mult, nimeni nu 
ştia când, nimeni nu-l văzuse, nici măcar nu-l auzise, 
maşina lui antediluviană nu scosese niciun sunet, poate 
vreun fasait confundat cu şuierul vântului, de parcă n-ar fi 
fost 
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Spre prânz a apărut Fabian, să-l ducă înapoi in 
Bucureşti pe Don Paul, care n-avea chef să conducă, a 
motait mai tot drumul 

Fabian ardea de nerăbdare să afle ce discutaseră, era 
convins că se va alege cu fărâme, ca de fiecare dată, dar 
din fărâmele acestea îşi construise mereu o imagine si 
aproape înţelegea cum merg jocurile, dar mai ştia că nu e 
bine să pună întrebări, va stârni furie, Don Paul îi 
povestea singur ce credea el de cuviință, dacă era într-o 
stare bună şi Fabian se străduia să-l aducă în starea cea 
mai bună, spunându-i a suta oară bancurile porcoase care- 
i erau pe plac si aiurindu-l cu ce credea el că le trece prin 
minte oamenilor din jurul lui, invenţii care puteau duce la 
cădere de capete, nu-i păsa, mai ales că ştia că Don Paul 
se desfăta cu invențiile lui, de parcă le-ar fi gândit el 

exclama, la răstimpuri: 

ca să vezi! ăstuia 1 s-a urcat la cap, ar fi bine să-i 
tăiem coaiele, ce zici? 

Fabian avea întotdeauna invariabil aceeași replică 

matale știi cel mai bine 

şi Don Paul cădea pe gânduri 

lui Fabian nu-i trecea vreodată prin minte că 
scornelile lui retezau vieți 

ce-i o viata? 

nimic 

el stia cel mai bine 


fusese un copil al strazii, crescuse la orfelinat, pana 
l-a întâlnit pe Don Paul care tocmai iesise dintr-un 
restaurant, înconjurat de burtosi ca şi el fumând trabucuri 
abia aprinse 

se zburlise pe neașteptate un vânt straşnic, zburau 
hârtii, ziare, prelate neglijent agatate, se învârtejea praful, 
lui Don Paul i-a zburat pălăria Panama pe care abia şi-o 
îndesase pe cap, Fabian a alergat cincizeci de metri, mai 
mult, şi mai mult, s-o prindă, i-a adus-o ca pe un trofeu, o 
ținea strâns cu palmele înnegrite de jeg 

Don Paul s-a scotocit în buzunare după o bancnotă, 
n-a găsit decât batista, n-avea vreodată bani pesin la el, a 
făcut un semn spre alt burtos să-i dea un pol 
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şi atunci Fabian a spus primele vorbe înțelepte din 
viata lui 

nu-i nevoie, domnu” 

care l-au făcut pe Don Paul să-l privească lung, un 
copil al străzii care nu cerseste, raritate 

cum te cheamă, l-a întrebat 

i-a răspuns 

câți ani ani? 

Cincisprezece 

esti sigur? 

aşa mi s-a spus 

nu te dai mai mare? 

băiatul a ridicat din umeri, zgribulit de vântoasă 

vino la Ramses să stăm de vorbă, ştii unde e? 

cunosc Bucurestiu’ ca-n palmă, Ramses, hotelul cu 
fetițe 

asta-i bine, îi striga Don Paul din usa maşinii 


prima impresie, după vreo câteva săptămâni când l-a 
întâlnit așteptându-l în holul hotelului a fost de uluire, nu- 
şi mai amintea că-i spusese unde să vină, nici de ce, i-a 
pus câteva întrebări cărora nu le-a răspuns cu sabloane, 
Don Paul era surprins, nu mai întâlnise un prăpădit care 
sa se descurce atat de bine 

nu voia să-i arate cat era de încântat, era convins că-i 
poate folosi la ceva abilităţile, încă nu ştia la ce, dar 1-a 
spus să stea pe-aproape şi l-a dat în grija lui Sulă Mare 

în şapte ani, care au trecut ca o apă, a ajuns om bun 
la toate 

se pricepea mai ales la deghizări, îi foloseau 

ştia să se strecoare, să urmărească, să se facă 
nevăzut, să fie umbră, să nu i se ia urma, să asculte, să 
afle secrete 

Don Paul l-a încercat luni la rând în fel şi fel de 
misiuni, mereu mai complicate 

l-a pus într-un târziu pe urmele lui Sarah 

vezi că are o soră cam de-o seamă cu tine, să nu te- 
ncurci cu ea, îmi tulburi apele, i-a zis Don Paul 

nici măcar să i-o trag? e prea bună, a insistat Fabian 
după ce a văzut-o 

nici măcar, te complici, nu vreau complicaţii 

şi dacă? 

dacă ce? 

prin Eva asta mă apropii de ţinta ta? 
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ştii că nu eşti prost deloc? a spus Don Paul după o 
tăcere ce îi păruse lui Fabian o veşnicie 
nu m-ai învățat să nu fiu? 


s-a ținut după Eva ca un catelus de companie, a 
îmbrobodit-o, a ametit-o, i-a făcut curte, a dat înapoi si s- 
a prefăcut inconştient de actele sale, 1 s-a arătat supus, 
loial, smerit, umil, servil, obedient mai ales, cuminte şi 
ascultător, peste noapte a luat-o de nevastă fără să ştie 
nimeni, ea se bucura că trecuse peste voinţa soră-sii 

o putea părăsi cand i se năzărea, îşi spunea Fabian 

a înşelat-o după trei zile cu o femeiuşcă aprigă si 
înfocată care nu i-a cedat decât când a aflat, ea ştia cum, 
că Fabian îşi găsise alta şi după ce au petrecut o noapte 
împreună, Fabian i-a spus în zori, când îşi sălta nădragii, 
să-şi ia gândul să-l mai vadă, asta era răzbunarea lui că-l 
făcuse să aştepte un an până să i-o tragă, s-au certat ca 
chiorii, lucrurile au sfârşit cum a vrut el 

viata a continuat 

ca mai înainte 

adică era omul bun la toate, maruntisuri, dar pe care 
le-ar fi dus la împlinire doar un om de încredere 

şi-n timpul ăsta prinsese gustul afacerilor proprii 

vânduse droguri la început 

i s-a părut periculos, când a văzut cum cădeau ca 
prostii câțiva care făceau ca el 

i-ar fi plăcut să fie cămătar, dar îi lipseau fondurile 
de pornire şi nu se credea în stare să-i stoarcă mai încolo 
pe imprumutati de tot ce aveau pe ei 

nici nu se gândi să-i spună lui Don Paul ce-i trece 
prin minte, era convins că i-ar fi râs in nas 

a scotocit casa şi a dat de rezervele Evei sau poate 
doar de nişte teancuri de bani puşi la păstrare pentru 
vreun eveniment, altfel ştia că duce totul la bancă 

dar isteata lui nevestică s-a prins şi a băgat toată 
marfa cumpărată si dosită de el în gestiunea barului 
Happy Hour, s-a ales cu buza umflată, 

s-au certat la cuțite, a vrut s-o snopeasca în bătaie, i- 
a fost teamă de represalii, cu Sarah nu era de glumit, 
singura idee a fost să plece de-acasă, s-o facă să sufere 

femei la greu, despre care a făcut tot ce putea ca Eva 
să afle 

dar ea n-a suferit, de parcă ar fi avut cu cine să şi-o 
tragă orişicând, deşi n-avea, mirosise el bine, sau poate, s- 
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a gândit în sfârşit, nici măcar n-o interesa trasul, cu el sau 
altcineva 

şi atunci l-a apucat disperarea 

trebuia să facă ceva 

să nu cadă de prost în ochii lui Don Paul şi mai ales 
în ochii proprii 

trebuia să născocească ceva 

să-i tragă pe unii pe sfoară o mai făcuse, nu-i iesise 
cine ştie ce, mai mare daraua când trebuia să se ferească 
din calea pagubitilor, să-i ademenească pe nevolnici în 
schemele lui Don Paul era floare la ureche, nici din asta 
nu ieșea cine ştie ce banet, Don Paul era cel mai zgârcit 
ins peste care dăduse în viaţa lui, când era vorba să 
împartă un câştig, să facă pe bodigardul n-ar fi fost în 
stare, n-avea mușchi căliți la sală şi nici chemarea să bată 
ca la fasole pe cine urma să fie bătut, şi-i mai vedea şi cu 
cât de putin se multumeau batausii ăştia, friptane, gagici 
la futut noapte de noapte şi din nou la treabă, nu era de el, 
poate killer ar fi câştigat bine, foarte bine, dar neîndoios 
nu se simțea în stare 

pune-ti mintea la treabă Fabiene, nu te usca, isi 
spunea seară de seară 

s-a gândit să-şi inventeze un nume în imobiliare, n- 
avea un sfant, dar a născocit o legendă, un teren nu 
departe de oraş, într-o zona râvnită de multi, cică ar fi fost 
al lui, urma să construiască şiruri de case ieftine, cu o 
palmă de grădină fiecare, cu drum asfaltat până la teren, 
cu cresa si grădiniță, şcoală i s-a părut cam prea mult, 
cine ştie câte autorizaţii ar fi fost necesare 

o zecime din bani înainte să înceapă construcţia, s-a 
temut să ceară mai mult, cu zece la sută era convins că 
găseşte proști cu grămada 

era atâta îndrăzneală în născocirea lui, că nimeni, 
autorități și cumpărători, nu s-a gândit o clipă să verifice, 
după ce au văzut primele aprobări cu anteturi, stampile si 
semnături olografe, din partea a fel și fel de instituții 
respectabile, toate măiestrit falsificate 

un om al lui Don Paul i-a creat, pentru câteva 
damigene cu vin şi promisiunea că mai primeşte altele la 
noua recoltă, daca-si tine gura si pe urmă uită ce 1 s-a 
cerut, un web al unei companii fictive de construcții, pe 
un nume fals, cu pagină de Facebook şi conturi financiare 
imaginare 
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când avea timp, răspundea mesajelor de pe 
Facebook, părea activitate insufletita 

până s-a plictisit, de fapt i s-a părut că nu mai are 
timp pentru el şi nu mai ştia ce să răspundă zecilor de 
întrebări nerăbdătoare despre când încep construcțiile, că 
prea nu mişca nimic pe terenul cu pricina, a închis peste 
noapte pagina de Facebook şi web-ul, s-a dat la fund, a 
citit pe site-uri cum e căutat de poliţie, erau zeci ca el, 
lăsaseră mulţimi cu buzele umflate 

nu l-a dibuit nimeni 

măcar se alesese cu un fond frumusel 

şi atunci a apărut Armandel 


3, 


Naiba ştia cine-i dăduse numele ăsta caraghios, 
poate părinţii lui romi, dar nu-i ştia nimeni să-i întrebe ce- 
i apucase, nici măcar dacă erau romi de-adevaratelea ori 
doar sărăntoci ai mahalalei care prea se uitaseră la 
telenovele sud-americane, poate vreun coleg sau pedagog 
de la şcolile de corecție pe unde trecuse, în două sau trei 
rânduri 

Armandel nu se sfia să recunoască trecerea printr-o 
şcoală dintr-aia 

oricum e mai bine decât să ajungi la pârnaie, zicea, 
d-acolo dacă te mănâncă-n cur poţi să scapi $i nu te caută 
nimeni, până dă de tine întâmplător vreun chior şi te 
aduce înapoi, de dincolo sar pe urmele tale grămezi de 
gabori, însoțiți de pârnăiaşii care speră să li se reducă din 
pedeapsă că dau o mână de ajutor 


cum se cunoscuseră, aveau versiuni diferite 

Fabian povestea convins că ardea gazul pe lângă o 
familie enormă de ciorditori chemați la o firmă din 
mahala a lui Don Paul să-l scape de fiarele vechi care-i 
umpleau un hangar şi el îl îndemnase să pună mâna, c-o 
să se aleagă cu ceva dacă se termină mai repede 

Armandel susținea că el îi deschisese ochii lui 
Fabian că familia numeroasă de romi se dădea peste cap 
să-i tragă pe sfoară, se agitau în jurul cântarului şi notau 
pe o foaie ruptă dintr-un maculator găsit pe un butoi cifre 
fanteziste, niciun sfert din cât încărcaseră deja într-un 
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camion care ar fi trebuit să ajungă demult la casat şi pe 
care-l umplusera că de-abia se urnise 

amândoi însă admiteau că erau mână-n mână în 
treburi de cartier, mărunte și plicticoase, murdare, ar fi 
spus firile sclifosite, treburi cerute de Don Paul prin 
cealaltă fata a lui, CapMare zis şi Sula Mare, sefu’ 
suprem nu se cobora să dea ordine mărunte unor 
pezevenghi mărunți, dar toți ştiau de unde vin si nu 
crâcneau 

Armandel l-a inițiat pe Fabian în afacerile cu țiganii, 
tot felul de şmecherii şi mai ales fier vechi 

se câştigă ca la balamuc, îi tot zicea, până l-a 
convins 

îi ştiu eu p-ăi din Sindrilesti, vorbeşti cu doi, trei mai 
prapaditi si cu puradei multi, le faci rost de câte o căruţă 
cu cal, n-are cum să fie o avere, le închiriez!, găsești 
gârlă, şi-i trimiti prin sate cât mai izolate să strângă fier 
vechi, tablă, caroserii, acumulatori, radiatoare, carton, 
găsesc ei ceva, după ce ani de zile n-a trecut nimeni p- 
acolo să facă curăţenie, dau 25 de bani pe un chil de fier 
vechi, tu-l vinzi cu 50 de bani, doi lei pe un chil de inox, 
opt lei un chil de cupru, într-o lună strângi mii de lei şi 
muncesc alții pentru tine 

mai e si treaba cu vagoanele încărcate cu fier vechi, 
lângă sat e un depou, vin marfarele ca la balamuc, stau 
câteva zile nemiscate, vagoanele nu sunt păzite, n-au 
oameni, mai trimit câteodată jandarmii care-i fugăresc pe 
hoţi, dar tot te alegi cu ceva 

nu mai spun că le poţi aborda mai de departe, te 
alegi cu mai mult, da-ti trebuie abilitate să te cateri pe 
vagoane când încetinesc la curbe, sunt o groază, după 
care arunci jos tot ce reusesti, doar că mai ai nevoie de 
alți oameni jos, să strângă ce-au aruncat ăia și asta se 
poate-ntinde pe sute de metri, muncă, nenicule 

şi mai trebe să mai ai oameni care să-i alunge pe alții 
care pândesc ş-atâta aşteaptă, să dai tu fieru’ vechi jos, 
adicătelea treaba mai grea, şi ei să-l care unde ştiu 

deci e complicat, nenicule 

de unde mă-sa le tot scoţi, a izbucnit Fabian, surprins 
de mintea lui Armandel 

păi nu te uiţi şi tu, nenicule, la televizor, Don Paul 
are televizoare peste tot, nu-i vezi că fac asta toată ziua? 

l-a dus într-o noapte să vadă cu ochii lui 
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două camioane se nimeriseră să deşerte gunoiul, cei 
din jur i-au dat foc cu nişte aprinzătoare care aruncau 
jeturi de flăcări, păreau nişte vrăjitori topaind în 
apropierea mormanului de deșeuri care s-au aprins 
repede, după care a explodat ceva în morman şi a izbucnit 
o trombă de fum înecăcios 

le lăcrimau ochii 

când s-au întors a doua zi, încă fumega mormanul 
mult mai mic 

nu-i de noi, a decretat Fabian 

n-o fi de noi, da’ ceva trebe să fie si de noi, n-o sa 
stăm pe uscat toată viata 


mai ai alte idei d-astea crete? 


ohoo 
ia zi-mi-le 
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Petrus 


Am mai spus-o: afurisita treaba-n pula mea! 

sefu’ ăsta, Stamate, iar mă lasă să mă descurc singur, 
o tine langa de câte ori deschid vorba că n-are destule 
elemente să se bage şi el în povestea cu deşeurile, să mai 
sap, să mai strâng 

ce să mai strâng, că are pe masă fel şi fel de rapoarte, 
mi-am aruncat şi eu ochii, gunoaie peste gunoaie aduse de 
te miri unde, Italia, Anglia, Germania, Austria, de la 
mama mă-sii din Portugalia şi de pe mai ştiu eu ce 
coclauri, chipurile la reciclare, ce reciclare când n-ai o 
lege clară si toţi fac după capul lor şi zac maldărelele de 
gunoaie că-mput orașele 

s-a stricat treaba după ce China a sistat acum vreo 
doi, trei ani importurile de deşeuri, s-au gândit să ni le 
aducă nouă pe cap, si smecherii au sărit pe nada, că e loc 
de câștiguri ca la balamuc, le duci la fostele fabrici de 
ciment, sunt arse peste noapte si nu mai rămâne urmă, da’ 
ăia vor şi ei ceva bani, sau le duci la orice groapă de 
gunoi şi le lași acolo, să le ardă țiganii, dac-o fac şi ăştia, 
că vor şi ei bani, pneuri, uleiuri, plastice de tot felul, 
butoaie cu chimicale care distrug mediul, îi doare-n cur 
de mediu şi de ce se-ntâmplă mai departe, când 
teşchereaua-i doldora 

şi pe urmă a venit pandemia şi ne-a năucit 

n-apuci să ieşi să-i prinzi, iti trebuie aprobări peste 
aprobări, ăia lucrează noaptea şi noaptea n-ai voie să ieşi 
din casă, nici măcar noi n-avem voie, toate-s ca la 
balamuc 

are pe masă şi raportul poliţiei italiene care ne-a 
informat că pe fir s-a băgat Mafia si când se bagă ăia pe 
fir e loc de câştiguri să trăieşti şapte vieți în huzur, dacă 
nu te prind unii mai isteti ca tine 

si tot zice ca n-are elemente destule 

să mă dau peste cap să i le scot? 


îi e gândul numai să se pensioneze, cand vrei, când 
nu vrei aduce chestia în discuţie, am spus-o ziaristului cu 
care mă sfătuiesc în treburi delicate si ăla a şi băgat-o 
într-o carte, mă-ntreb dacă n-ar fi cazul să-mi tin gura, te 
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pomenesti că deschide sefu’ într-o zi cartea aia si să vezi 
scărmăneală 

i-a intrat în cap ca o pacoste, mă şi boscorodeste, o 
să vezi tu când ajungi la vârsta mea, m-am plictisit, zice 

cum să te plictisesti, sefu’, să-mi trag una, avem 
atâtea de făcut, nu vezi cum roiesc pungasii, gangsterii şi 
peştii-n jurul nostru? 

tocmai asta e, sunt prea multi, îi prinzi, dar le dă 
drumu” câte un judecător bine scolit si-ti râd în nas şi mai 
sunt si uscăturile dintre noi care-i ajută, se nărăvesc la 
bani, de parcă n-ar câştiga destul şi n-ar avea ce pune pe 
masă 

ei, şi tu, sefu’ 

niciun sefu’, cască ochii 

îi casc, vrei să spui că n-a fost mereu aşa? 

o fi fost, dar eu m-am plictisit 


am avut discuţia asta de câteva ori, m-am săturat, 
mi-am zis să n-o mai deschid, odată se înfurie, isi strange 
lucrurile şi se cară de tot, mă lasă pe mâna cine știe cui, 
oricum unul care nici nu se compară cu el, dai cu puşca 
să-i nimeresti p-ăi buni, o fi găsit vreuna cu care să-și 
ducă viaţa până închide ochii, nu l-am mirosit, altfel cum 
să stai acasă singur cuc şi să te uiţi la cer, după o viata 
activă ca la balamuc? 

şi într-o seară, înainte să plece spre casă în hârbul lui 
pe care nu mai vrea să şi-l schimbe, mi-a făcut o 
mărturisire care m-a durut şi pe mine, să-mi trag una 

simtise nevoia, zicea, când era ca mine, să schimbe 
ceva în sistem, ba chiar să-l schimbe cu totul, nu era doar 
el în dorința asta, mai erau si alții, dar din grupul lui 
rămăsese cu timpul cam singur 

apoi făcuse şi el compromisuri, ca toți din jur 

acum nu mai putea face nimic, îmbătrânise și il 
copleşiseră 

sistemul rămăsese de neclintit 

si toți care voiau să-și facă de cap îşi făceau 

nu ştiam dacă aștepta să-i răspund, nici nu știam ce 
să-i răspund 

şi înainte să-şi pornească hârbul a mai spus 

poate preiei tu, poate faci tu ceva 

nu mă așteptam să mă împovăreze într-atât, în pula 
mea! 
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dar m-au apucat dracii 

să m-apuc de treabă, vreau, nu vreau 

rapoartele de pe masa şefului sunt bune pentru presă, 
să-i ameteasca pe cei care citesc, sunt fapte trecute, stiute, 
poate şi rezolvate, eu am nevoie de fapte care se petrec in 
clipa asta, n-am de unde să le apuc, singura cale e să-i 
mai storc pe ciripitori, ăştia ştiu tot ce mișcă, doar că spun 
numai când îi storci sau îi scarmeni 

ador să-i scarmăn, adică să-i sperii nitelus 


intru în birou şi rămân încremenit, cineva a instalat 
un televizor, care mai e şi deschis, noroc că abia se aude 

sefu’ a zis de ‘jdemii de ori că nu vrea televizor, el 
nu e birocrat care să se uite la ce transmit alții, asta cu 
birocratul mi-a plăcut întotdeauna, mai să-l iau în braţe și 
să-l pup, ştiam că s-ar uita crunt la mine, dacă s-ar stăpâni 
să-mi tragă una în falcă sau în coaste 

transmiteau un documentar despre invazia drogurilor 
printre adolescenţi, poveste fumată, si-nca rău de tot, dar 
tot degeaba, poate fac bine că tot dau emisiuni din astea, 
poate se trezeşte cineva, deşi n-aş crede 

închid televizorul şi mă-ndrept spre peretele ălălalt 


pe el, sefu’ a agăţat, cu ani în urmă, o tablă imensă 
de plută pe care lipim cu scoci biletele sau le prindem în 
bolduri, nume, străzi, coduri, dacă nu ştii despre ce e 
vorba nici nu le bagi în seamă, asa fac toți care intra, nici 
nu se mai uită la tablă, aiurelile lui Stamate & Petrus, îşi 
ZIC, asta-mi convine, ne uităm doar noi, să ne amintim 
cum merg lucrurile, să mai adăugăm o hartiuta, să mai 
tragem o săgeată dintr-un loc într-altul ori să ştergem alta, 
când s-au schimbat combinațiile 

fiecare bold colorat are o anumită semnificație, 
fiecare biletel înseamnă o acţiune, pare o hartă totul sau o 
sminteală abstractă din care de-abia de înţelegi ceva, a zis 
bine Răducu Fursec, a căscat ochii până a renunţat să mai 
priceapă şi-a mormăit că-s mai interesante schemele lui, 
din ele chiar îşi pot da seama oamenii 

numai că noi nu vrem să-şi dea seama oamenii 

şi ce-ai rezolvat, în pula mea? l-am întrebat furios, 
după care mi-a părut rău, fiecare cu capatana lui 


am adăugat două biletele cu numele spuse de Coco 
de urmărit 
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Fabian 


1. 


Nenorocirea s-a petrecut cand se astepta mai putin 
învățase să conducă maşina, Don Paul îi înlesnise să-şi 
cumpere una dintre maşinile lui mai vechi, la sub 
jumătate de preţ, era încântat, se putea deplasa în orice 
colt al oraşului, deşi de multe ori înjura traficul infernal 
din Bucuresti şi era convins că ar ajunge oriunde mai 
repede cu piciorul 

dar era încântat că urca la volan mai degrabă 
noaptea, când putea mări viteza în voie 

noapte era şi când se întâmplase nenorocirea 

la dreapta lui şedea Armandel 


se certau cum să-mpartă sutele obţinute de la un 
tiganus sigur nou în meserie, se hazardase să fure o 
maşină de lux de sub privirile lor şi se pregătea s-o 
dezmembreze înainte de ivirea zorilor 

se rugase de ei cu cerul si pământul să nu-l dea pe 
mâna poliției 

Fabian îl urmărise prin toate hârtoapele, știa 
drumurile, năvălise peste el înainte să apuce să fugă şi-l 
incoltise fără milă: ori platesti ori sun la poliție 

puştiul era clar începător, nici n-avea ajutoare, in 
curtea în care chipurile se ascunsese mai erau două fatuci 
cam de-o seamă cu el, care tremurau ca varga, în loc să 
chirăie să adune tot satul alături, treabă de începători, 
Fabian a rezolvat repede, au sters-o 

nu s-aștepta să 1 se împotrivească acuma Armandel 

măcar jumate vreau 

eşti nebun, ce-ai făcut pentru asta, cine a condus, 
cine a nimerit in hârtoape, cine l-a pândit când s-a dat jos 
din mașină, cine l-a luat din scurt? n-ai scos o vorbă 

eram ariergarda 

ce erai? erai în pula mea un căcăcios 

hai sictir 

ce ziseşi, frate? mai zici o dată? hai, mai zici o dată? 

şi jap, un dos de laba peste bot 
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atât de tare îi scăpase, că s-a ivit un firicel de sânge 
în colţul buzelor 

într-o clipă s-au dat amândoi jos din maşină, au 
înconjurat-o şi s-au luat la bătaie 

un tip sfrijit, numai piele si os, pe care atârnau 
hainele de căpătat, cu braţele lungi, numai fibră, de la cât 
cărase saci prin depozite, înainte să ajungă la Don Paul 

celălalt ceva mai îndesat şi mai iute, topaind furios 

înjurături  încălecate, pumni, gafaicli, gemete, 
sudalme, scuipături, icnete, vaiere, vulgaritate 

se rostogoleau pe pietrisul de lângă drum, când unul 
deasupra, când celălalt 

totul s-a precipitat când Armandel a scos, el ştia 
cum, un sis din turul pantalonilor, n-a apucat să-l 
deschidă 

Fabian a insfacat pe pipăite primul bolovan, a lovit 
cu toată puterea în cap 

si s-a făcut liniște 


Fabian s-a ridicat în genunchi, l-a înghiontit pe 
Armandel, nu mişca 

mișcă, idiotule, soptea, că n-oi fi murit 

s-a uitat în jur, nimeni cât vedea cu ochii, doar 
câteva stele şi satul departe, alături o groapă de gunoi care 
putea de trăsnea, abia acum şi-a dat seama 

s-a ridicat în picioare, a mai privit o dată să se 
lămurească dacă e vreo tipenie 

a dat să urce în maşină, s-a întors, l-a apucat pe mort 
de încălțări, l-a târât printre gunoaie, pe movilă, cât mai 
departe, numai sei şi movilite în care i se infundau paşii, 
îi venea să borască de putoare, gâfâia, cât de sfrijit era 1 se 
părea că atârnă o tonă, nu s-a oprit decât când n-a mai 
văzut drumul, i-a scos incaltarile şi le-a aruncat cat de 
departe mai putea, în direcții diferite fiecare, nici el nu 
ştia de ce, poate să nu-l mai recunoască nimeni, s-a gândit 
mai târziu, umbla mereu cu adidași roşii, chiar dacă 
ferfenititi, poate să nu fi rămas pe încălțări amprentele lui, 
cât îl trăsese de labe şi-i nădușiseră palmele 

tremura cand a urcat la volan şi s-a-ntors în oraş 

n-a întâlnit pe nimeni, nu i-a ieșit nici măcar vreun 
câine în cale 


după vreo săptămână, Don Paul l-a întrebat pe unde 
dracu” umblă Armandel, de n-a mai apărut 
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a ridicat din umeri 

nu-i fratele tău de sânge, cum de nu ştii? 

o ridicare identică din umeri 

sper că nu i-ai făcut felu”, a zis Don Paul, dacă se 
află te mănâncă puscaria 

aşa mă ştii, Don Paul? n-am stofa de-asa ceva 


când au dat de Armandel nişte puradei care 
scormoneau in groapa de gunoi dupa jucarii vechi, omul 
putrezise bine in soarele fierbinte, au venit echipe de 
criminalisti, au măsurat, au fotografiat, au pus întrebări in 
tot satul, au primit ridicari din umeri, au clasat cazul, nu 
ştiau nici măcar să dea un nume cadavrului 

doar necunoscut 


2. 


E aur, Don Paul 

căcat, e gunoi, nu-i de mine 

uită-te pe nişte site-uri, Don Paul, ti le arăt eu, nu-i 
glumă, nu s-ar băga în treaba asta tot felul de mafioți care 
ştiu să stoarcă banu’, mie prima oară mi-a deschis ochii 
Armandel 

a apărut? 

n-a apărut, dracu” știe pe unde s-a băgat, s-a dat la 
fund de tot, da? am avut discuții cu el cu săptămâni în 
urmă, ştie nişte şmecheri la Şindrileşti, firme de-ale 
bulibasii, care strâng fier vechi, fură maşini, le 
dezmembrează, le ard nopțile, scot cuprul şi-l vând cu 
şaizeci de mii de euro camionv’ și le-a venit ideea să ardă 
şi gunoaie, sau i-a îndemnat careva, au adus un camion, l- 
au descărcat şi-au ars tot, nicio problemă, nu i-a întrebat 
nimeni de sănătate, au adus altele, apoi vagoane întregi, le 
ard noaptea, îi doare-n cur de poluare, cât le ies bani ca la 
balamuc 

tu vorbeşti serios? 

ia şi citeşte, Don Paul 


ascultă la mine, e o afacere, nu glumă, s-au băgat 
deja unii, nu-i ştiu, poate-i afli matale, da’ după mine nu 
lucrează cum ar trebui 

eu aşa zic, am făcut nişte calcule, nu mă prea pricep, 
ar fi bine să-ţi pui contabilii care-s tobă de carte să facă si 
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ei calculele astea, să vezi ce iese 

eu zic asa: aducem gunoiul de-afară, filiere sunt 
destule, ca la droguri, cu camioanele, cu vaporul, cu 
containere, e o nimica toată ca bani, acolo-i costă să le 
distrugă de le ia mințile, cinci sute de euro tona, aici — 
nici douăzeci 

să zicem că ne plătesc cu jumate din ce-ar trebui să 
dea ei acolo, câştig şi pentru ei şi pentru noi 

cât intră într-un container? zece tone, douăzeci de 
tone; o sută de tone fac cinci sute de mii de euro, o mie de 
tone, cinci milioane de euro; câte containere încap pe un 
vapor? zece, cincizeci, o sută, depinde de cât de mare e 
vaporul; care poate face măcar o cursă pe săptămână; 
pune-i pe contabili să facă nişte calcule, atâtea containere, 
atâtea tone, atâtea curse, atâţia bani, euroi, nu d-astia de- 
ai nostri 

p-orma discuti cu firmele astea de care-ti spun eu sau 
chiar cu bulibasa, am aflat că e cooperant rău, adică mort 
să strângă avere, are două fete de măritat mâine, 
poimâine, şi la ei nu se mișcă nimic fără zestre ca lumea, 

îi promiti un mizilic, sigur se va mulțumi, sunt bani 
căzuţi din cer și ce-ţi rămâne nici nu-ți închipui 

încărcătura containerelor o aduci aici cu camioanele 
sau o lași prin alte parti, e plină tara de gropi de gunoi 
nepăzite, dai ordin să le ardă noaptea şi nu mai ştie 
nimeni nimic 
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Coco 


1. 


O prăjină de om, orice haine îmbrăca erau lălăi pe el, 
pantalonii păreau bufanti si de-abia ajungeau la două 
palme deasupra incaltarilor scâlciate, nu-i păsa, purta 
patruzeci si şapte la pantofii mereu cu tălpile roase şi 
crăpături pe margini albite de sare, de la cât de abundent 
transpirase în ei 

se gândise târziu să-şi cumpere măcar două perechi 
când găsea numărul lui, dar nu se îndura să-i incalte pe 
cei noi până nu se făceau ferfenita cei dinainte 

purta pantofii scalciati chiar şi când erau zăpezile 
mari, se întrebau cum de nu-i degeră labele uriaşe 

veşnic nebărbierit, de fapt îi plăcea să spună că e la 
modă cu barba neglijent tăiată la două, trei săptămâni 

părul incaruntit şi lung, strâns într-o scurtă coadă de 
cal la spate, nu cunoscuse pieptenul, îşi trecea doar la 
răstimpuri degetele mâinilor printre firele încurcate şi şi 
le lăsa pe spate 

porecla i-o scornise un camarad în tinerețe, tot 
uitându-se la nasul lui enorm și coroiat, ca un cioc de 
papagal 

am să-ți zic Coco 

n-a avut nimic împotrivă si lumea așa îl învățase, îi 
şi uitase numele adevărat, unul banal, care nu spunea 
nimic, Viorel Apetroaie, nici măcar nu-i plăcea, Coco 1 se 
părea fantastic 

îi dăduse camaradului de băut dintr-un câștig 
substantial, nu-şi mai amintea ce făcuse să-l obțină, 
schimbase la viata lui atâtea meserii că abia le putea 
înşira, ar fi putut scrie un catalog de meserii, niciuna nu 
se prinsese de el, acum se ocupa cu ce-i cădea zilnic, era 
mulțumit, chiar dacă zile la rând trăgea mâţa de coadă 

nu se prinsese de el nici vreo femeiușcă, să-l tragă la 
casa ei, toate pe care le întâlnise îi voiau banii sau îl 
boscorodeau că n-are şi el o meserie stabilă, oricare ar fie 
ea, să aducă bani frumoşi, cum fac bărbaţii adevărați 
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se plictisise de boscorodeli si nu-şi mai căutase o 
femeie să-şi facă o familie, după ce-i căzuse cu tronc una 
pe care o curtase câteva luni, da’l usuise când pricepuse 
că n-are chef de-o slujbă stabilă 

nu-i venise să creadă că-i dă papucii o muiere, atunci 
se născuse în el ranchiuna împotriva tuturor femeilor 

când avea nevoie fizică de o femeie, din ce în ce mai 
rar, le găsea la colţul străzii, prostituatele-s pretutindeni, 
intra în discuţii cu ele, îl plăceau că avea vorbe-n gură, 
apărea câteodată peştele pe care-l punea pe fugă doar 
ridicând spre el palmele cât lopetile, treacă de la mine, 
prea eşti dus cu pluta, îşi găsea scuză peștele şi femeia era 
a lui pentru o oră, rămânea toată noaptea doar dacă era 
cătrănit rău, stăteau la taifas şi-n cazurile astea femeia îl 
ruga spre ziuă să-i dea măcar un pol, să nu fi trecut 
noaptea degeaba, altfel nu plătea vreodată și niciuna nu 
protestase 

când îl apuca amocul, şi-l îneca cu câteva sticle de 
vin prost într-o cârciumă oribilă, singur la masă, vărsa de 
mama focului când ajungea în garsoniera lui, dormea 
două zile până se risipeau cu totul aburii alcoolului, se 
jura să nu mai pună picătură în gură, dar era convins că n- 
o să treacă luna și-o să se înfunde din nou într-o cârciumă 

şi tot își zicea că-i mai bine decât o nevastă 
cicălitoare 

o vreme a făcut pe infractorul, sterpelea ce se 
nimerea, vindea repede pe trei firfirici, îl ajuta pe unul 
care distribuia droguri, avea răbdare să-i împacheteze cu 
degetele lui butucănoase heroina in pachetele minuscule 
sau în pungute cât unghia degetului mare, nimeni n-avea 
dexteritatea lui, altuia care ademenea mușteriii îi aducea 
tembelii întâlniți haladuind fără rost pe străzi, în căutare 
de o ocupaţie interesantă, încântați că-i băga cineva in 
seamă si le propunea o aventură, până le-a zis într-o zi 
şeful celor doi să scape de el, o asemenea prăjină de om, 
cu un asemenea nas prea le tine minte orisicine şi dau 
până la urmă tot ei de belea, dacă se pun caraliii pe 
urmele lor 

la un anume moment şi-a legat o bandană în jurul 
capului, sigur văzuse în vreun film care-i plăcuse la 
nebunie, nu mai tinea minte care, n-a mai dat-o jos 
vreodată, ajunsese cunoscut cu ea, îl zăreau de la distanță 
şi-l strigau 
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măi, tu, ăla cu bandana roşie, nu vii să dai o mână de 
ajutor? 

se ducea, chiar dacă bandana nu mai era roșie 
demult, dar nimeni în jurul lui nu mai purta vreuna 

ani ŞI ani rezistase in orice meserie doar câteva luni, 
cât nu se plictisea, ştia să intre în vorbă cu oamenii, îl 
plăceau că-i scotea din carapacea lor cu glume adesea 
nesărate şi mutra lui de sugubat, uneori le venea să-i dea 
palme, dar, isi ziceau, ai nevoie din cand în când lângă 
tine de unul care să-ţi schimbe gândurile 

se pierdea în mulțimea trotuarelor, dar dacă aveai 
nevoie de el, îl zăreai de la distanță, un cap peste toți, 
infasurat în bandana cândva roşie 


2, 


Să mori tu dacă nu esti omu’ meu! i-a zis Petrus 
prima oară când l-a întâlnit, într-o cârciumă în care 
aşteptase un ciripitor care nu mai venise, se speriase şi se 
dăduse la fund, nimerise în altă tabără, fusese săltat de 
alții, naiba ştie 

ca ce chestie, i-a fost replica 

parcă poţi să ştii 

au chicotit amândoi şi Petrus i-a oferit ceva de băut, 
ce vrei, l-a întrebat 

o votcă, una mică, ba nu, una mare, n-am mai băut 
de mult o votcă mare 

o votcă să fie! ai vreo marcă preferată? 

ce te lasă inima 

nici măcar nu-i plăcea votca, fusese prima băutură la 
care se gândise, a sirotat suta aia de mililitri ca pe o 
licoare pentru zei, mai bine de un ceas, chelnerul se 
oferise de câteva ori să mai aducă una, Coco dăduse din 
mâinile lui enorme că nu mai vrea, Petrus i-a spus 
chelnerului să le treacă în cont 

Coco a belit ochii cât cepele, nu mai văzuse în viata 
lui pe cineva care să plătească ceva ce nu consumase 

omul ăsta e al meu, se gândise, o să-mi fie bine lângă 
el 

au început să trăncănească 

avea chef de vorbă şi i-a povestit lui Petrus câte-n 
lună şi-n stele, prin ce trecuse, cum scăpase ca prin 
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urechile acului, cât era el de mare, când fusese cât pe ce 
să-l inhate poliţia, din vina unor ciorditori tuciurii 

nu mai spune 

ba uite că spun, vrei să ştii? 

Petruş a dat din cap că da, poate o să afle şi ce nu 
ştia el de la descinderi, că doar n-avea cum să le ştie pe 
toate, adică povestea văzută din partea ailaltă 

a aflat 

dar a aflat şi câtă ranchiună se strânsese în sufletul 
omului, ani de zile de nereuşite în timp ce toată tiganimea 
se căpătuia, tipi care-l trăseseră cândva pe sfoară şi pe 
care nu mai ajunsese să-i întrebe măcar ce fusese în 
mintea lor, femeiuşti care nu știau decât să-și deschidă 
cracii cui plătea mai bine, i-aş beli pe toți, a mai răsuflat 
Coco, după care şi-a golit în sfârşit paharul, cu năduf 

i-aş beli pe toți, a repetat, nu se-ntelegea dacă se 
referea doar la ciorditori sau si la ceilalți 

ăsta-i omu” meu, şi-a spus Petrus 

mai vrei una mare? l-a întrebat 

chiar aş mai vrea 

să fie 


l-a lăsat să se liniştească 

l-a urmărit cum îl privea prin sticla paharului şi prin 
licoarea incoloră, la ce s-o fi gândind? părea să vrea ce 
să-i mai spună ceva, nu era să-l tulbure, era bine să-l lase 
în apele lui 

nu ești cam rasist? îl întrebă Petruş pe neașteptate 

deloc, sunt $i oameni de treabă printre ei, eu am ce 
am cu ăi care se dau peste cap să te calce pe bătătură 

ştii multi d-ăștia? 

cu duiumul, ti i-as pune pe tavă 


de ce-mi spui toate astea? poate sunt polițist, i-a zis 
într-un sfârşit Petruş 

poți să fii si Papa de la Roma, eu tot Coco rămân 

chiar sunt polițist 

e şi mai bine, cu mutra ta ești deja deghizat, nu te 
miroase nimeni 

ce-are mutra mea? 

slăbănog, ca fără vlagă, pari un terchea-berchea, 
sigur iti merge mintea, altfel nu m-ai fi mirosit că-ți pot fi 
de folos 

şi-mi poţi fi? 
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depinde, eu zic că da 

să-mi fut una, chiar am nevoie de unu” ca tine, ştii 
lume ca la balamuc 

ai zis bine, dar si pizda se usucă după o vreme 

p-asta de unde-ai mai scos-o 

am citit într-o carte 

păi, să batem palma 

o clipă, vreau să ştii $i sa fie clar că nu sunt ciripitor, 
adică nu mă treci pe vreo listă de-a ta, dac-o ai, o fac 
benevol, nu mă platesti, n-am nicio obligaţie, iti spun ce 
aflu şi cred că ti-ar fi de folos, nu mă obligi la nimic, nu 
te oblig la nimic, mai dai din când în când câte-o votcă 
mare, când ne vedem 

şi de ce-o faci? 

sunt un idealist, poate mai stârpim ceva 

doar d-asta? să-ți spun că n-am mai întâlnit unu” ca 
tine? 

nici eu n-am mai întâlnit unu” care să-mi dea o votcă 
mare fără să-mi ceară mai întâi să 1-0 sug, sau pe-aproape, 
echivalentu’ 

ai vorbe, să ştii 

am ŞI citit la viata mea, doar că nu se vede cititul 


3. 


Se întâlneau de regulă în câte o cafenea, la vedere, în 
Centrul Vechi sau altundeva prin centru, lume multă, 
forfotă, greu să fie urmăriți, greu să nu accepti că e o 
întâmplare că doi oameni aparent atât de diferiți sorb 
cafele la aceeași masă 

îi vezi p-ăia doi, îl întreba uneori Coco 

ce-i cu el 

n-ai zice, da’ sunt dealeri, asa bine intoliti, îi știu 

să-mi trag una 

n-o să-i prindă nimeni vreodată, n-au nimic la ei, 
lucrează doar cu telefonul, p-astea si le schimbă la o 
săptămână, nu cred c-apucă cineva să le pună sub 
urmărire, în spatele lor e o bandă, se-adună când nu te- 
aştepţi 

de unde știi 

ştiu, parcă ziceai că mă crezi 

te cred 
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uită-te la laba mea, mi-am lăsat unghia degetului mic 
să mă scarpin în ureche, zice lumea, ca mitocanii, dar 
cunoscătorii ştiu că mă foloseam de ea când prizam 
cocaină 

prizezi? 

n-o mai fac, uită-te la unghiile indivizilor, te prinzi 
imediat, o-ncearcă şi după aia o vând, nicio urmă 

nu mă mai ocup cu drogurile 

dar te-ai ocupat, e bine să ştii că evoluează 

n-o să se termine vreodată 

nu, când te dai bătut 

să-mi trag una, imi tii lecţii? 
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Meme 


1 


Meme Florescu fusese cunoscut ani la rând ca un 
fante de Bucureşti, exact ca în ilustratele interbelice, doar 
că n-avea uns cu briantină părul bogat şi negru 

falnic, cât un brad, bine legat, impunător 

se aştepta ca toate femeile să leşine de plăcere la 
fiecare zâmbet al lui, de parcă ar fi fost Cary Grant, si 
zambetele 1 se înşirau ca pe ata 

intrase de mult în gura lumii ca o poamă rară, se 
spunea că avusese toate femeile posibile, fără să iubească 
vreuna; îl iubeau în schimb ele, pentru că era chipeș, 
frumos, atletic, burlac, bogat, prototipul ginerelui aşteptat 
de toate mamele 

şi incredibil de impudic 

toate sperau să pună mâna pe el pentru totdeauna ori 
măcar să-l ducă la cununie o vreme, cât să-i pape banii, 
dar niciuna n-a reuşit mai mult decât să i se vâre-n pat 

în afară de una pe care n-o ştia nimeni, s-ar fi aflat 
dacă ar fi cercetat cineva pe undeva prin vreo arhivă unde 
se mai găsea un certificat de căsătorie de nimeni solicitat, 
pentru că nimeni nu-și imagina că există 

niciuna dintre femei însă nu-i purta pică, el nu 
promisese nimic, se aruncaseră singure în brațele lui, 
sigur rămăseseră destule care își închipuiau cum i-ar 
scoate ochii cu gherutele, zâmbind si cu mare drag, daca 
ar fi avut prilejul; avea el grijă să nu se ivească prilejul 


nimeni nu ştia de unde apăruse, ce făcuse în tinerețe, 
unde şi ce studiase, dacă studiase, si la chestia asta cu 
studiile toți o lăsau mai moale, în vremurile de-acum tot 
mai multi sunt convinși că diplomele te-ncurcă și reuşita- 
n viata tine de alte priceperi; era clar că Meme Florescu le 
avusese, iarăşi nimeni nu ştia de unde începuse, dar 
ajunsese să aibă câteva firme ale lui, în alte câteva era 
acționar cu participare majoritară, îl curtau mai multe 
partide ca să-l mulgă de bani, amenintandu-l, mai voalat, 
mai direct, c-o să-l calce fiscul pân-o să rămână lefter, 
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dacă nu trece de partea cuiva, ca orice afacerist cu scaun 
la cap 

Meme Florescu n-o făcuse şi rezista 

ba îi determinase pe ademenitori să se certe-ntre e1 şi 
să-i tina spatele, când unii, când alții 

se învârtea în aceleaşi cercuri parcă dintotdeauna, nu 
se întreba vreunul când apăruse prima oară sau cine îl 
adusese 

oricum se obişnuiseră toți să nu fie sindrofie la care 
Meme să nu apară măcar în trecere, câteva clipe, cât să 
sărute nişte obrajori pudrati şi parfumati sau să strângă 
zdravăn nişte mâini; rareori rămânea mai mult, se ştia că e 
prea prins cu treburi, chiar dacă nimeni nu înţelegea care- 
s treburile alea, nimeni nu putea spune că-i cunoaște 
programul, ce face sau dacă e dator cuiva 

avea o soră care dispăruse cu vreo zece ani în urmă 
în Spania, nu era clar nimănui de ce se dusese acolo, 
poate să-şi caute de lucru, deşi avea cam tot ce-i trebuia şi 
aici, în România, nu mai dăduse niciun semn de multisor 
şi toate încercările lui Meme Florescu de-a o găsi se 
loviseră de un zid 

trimisese o ziaristă dată naibii de la un post de 
televiziune s-o caute, una Ileana Caragea, îi plătise el 
deplasarea, $i femeia dăduse în cele din urmă de soră-sa, 
într-o clinică privată unde era supusă unor tratamente care 
o tampeau, a ieşit un scandal monstru cu ambele poliţii, 
spaniolă şi română, au adus-o în tara şi pe urmă a dispărut 

ziarista n-a răbdat să nu povestească toate prin câte 
trecuse într-o carte care l-a înnebunit pe Mem, unii 
ziceau că i-a dat afacerile peste cap, alții că i-ar fi sfâşiat 
cu dinții beregata ziaristei, s-a abținut pentru că încă se 
mai temea de justiție, s-a zbătut un timp şi când se 
hotărâseră unii să-l întrebe una, alta, n-au mai apucat, 
peste noapte dispăruse 


2. 


De fapt, tot Ileana Caragea a-ncercat să lămurească 
lucrurile, dar era numai o teorie, o poveste, n-avea vreo 
probă, nici nu încerca să convingă lumea, era doar o 
relatare de reportaj care s-a pierdut în neant, ca orice 
reportaj, ştia că asta e soarta presei 


70 


Claudia şi Meme Florescu erau dintre acei frați care 
nu pot trăi unul fără celălalt, dar care de-abia se acceptă 

de când se știau fusese o rivalitate incredibilă între 
ei, niciunul nu suporta ca celălalt să aibă note mai bune, 
să obțină mai multe premii, să fie mai în centrul atenției, 
să nu se vorbească mai mult despre el 

trăiseră departe unul de celălalt și, când se întâlneau, 
de câteva ori pe an, nu se desparteau o clipă, dar simțeau 
fiecare că lesina dacă celălalt se lăuda cu întâmplări mai 
grozave 

părinţii le muriseră amândoi odată la începutul anilor 
optzeci, iar ei fuseseră despărțiți, oricât se tăvăliseră pe 
jos urlând că vor să crească împreună 

fata fusese luată de bunicii din partea mamei, 
bucureşteni, băiatul plecase la bunicii din partea tatălui, la 
Tg. Jiu 

Memé, mai mare cu un an, ajunsese cu uşurinţă 
premiantul clasei sale; Claudia nu s-a lăsat mai prejos, 
renunțând la prietenii şi jocuri 

când Meme s-a apucat de sport şi câștiga concurs 
după concurs, Claudia a început să picteze şi a insistat să 
calce pe urmele Micutei Picasso, chiar dacă îi lipsea 
succesul aceleia 

au abandonat şi sportul, şi pictura când au ajuns 
amândoi studenţi bucureşteni şi-au început să locuiască în 
sfârşit în aceeaşi casă a bunicii bucureştene moarte între 
timp 

se schimbase regimul de ani buni, acum casa le 
aparținea 

bunicii din partea tatălui redobândiseră pământuri pe 
care le stăpâniseră înainte de război, păduri pline de vânat 
şi o culă trecută în patrimoniul arhitectural national 

o parte din pământuri o vânduseră, împărțind banii 
egal între cei doi nepoți, ajunşi pe picioarele lor, pentru 
alte proprietăți aşteptau despăgubirile din partea nou 
creatului Fond Proprietatea, dar erau convinși că vor muri 
înainte să se listeze fondul la bursă, cum s-a și întâmplat 

cu banii, fiecare dintre frați a hotărât să-și deschidă o 
afacere 

Meme a avut succes peste noapte, primei firme i-au 
urmat altele, se umpluse de bani, fără vâlvă; ajunsese un 
milionar curtat de politicienii pe care-i ignora 

o lăsase în casa bunicii pe Claudia, el se mutase într- 
un apartament enorm în blocul în care isi avea birourile, 
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dimineaţa cobora pur şi simplu la serviciu cu mult 
înaintea altora si chiar înainte să-i pregătească secretara 
cafeaua 

Claudia a vrut să-şi creeze o casă de modă, dar nu 
era suficient de puternică să lupte cu rechinii pe care îi 
descoperise peste noapte, se asociase cu o basarabeancă 
foarte înfiptă care se dovedi că n-avea deloc gust și i-a 
prăpădit toţi banii; Meme i-a sărit în ajutor, refăcând 
suma inițială 

Claudia a uitat de casa de modă, s-a gândit să 
deschidă o agenţie de modelling, găsise spațiul adecvat, 
dăduse anunţuri, angajase câteva fete foarte dragute care 
participaseră deja la câteva seri fabuloase 

cam atunci unul dintre partenerii lui Meme 1-a spus 
ce credea el că făcea o agenție de modelling, curvăsăreală 
în toată regula 

Meme s-a aprins, fără să mai consulte pe nimeni, şi 
i-a cerut Claudiei să renunțe să mai facă pe matroana de 
bordel 

a urmat o ceartă cumplită între ei, în care Claudia a 
înțeles cât de limitat era frate-său, iar Meme a priceput cât 
de incapatanata era soră-sa 

a amenintat-o că-i taie fondurile; l-a amenințat ca 
pleacă din tara 

fără să se gândească prea mult, amândoi au acţionat 

atunci se petrecuse povestea cu aventura spaniolă 


lucrurile n-au fost prea clare nimănui, mai ales după 
ce poliția dezmembrase o reţea de droguri şi trafic de 
femei şi în anchetă apăruseră la lumină nume de cod, 
porecle, acronime şi inițiale care îi ameteau pe toţi, nu se 
mai ştia cine e şi ce face 

de câteva ori, în înregistrările spuselor câte unuia 
apărea Meme, nimic mai mult, mai toţi au crezut că e 
doar coincidenţă, ziarista, de pildă 

Meme pe care-l cunoscuse ea era prea serios, nu se 
băga decât în treburi serioase, care l-au dat peste cap, 
până la urmă, a mai venit şi criza, poate l-au strâns cu usa 
cei care insistau să cotizeze la un partid sau altul; în fond, 
şi-a zis ea, era treaba poliției să lămurească lucrurile 

numai că nici poliția n-avea un fir de care să tragă 

ziarista afurisită a mai urmărit povestea o vreme, a 
găsit-o pe Claudia a doua oară, într-un azil exclusivist de 
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lângă Bucureşti, trebuia să ai bănet, nu glumă, să fii 
acceptat acolo 

a încercat să stea de vorbă cu ea, n-a obţinut mai 
nimic, a presupus că nu-şi 1eşise încă din tratamentul dur 
la care o supuseseră în clinica privată din Spania 

dacă nu cumva toate fuseseră de fațadă, să 
prostească lumea, i-a trecut prin cap 

dacă nu cumva și starea de acum nu era o simulare și 
azilul nu era decât o cale admirabilă de a ascunde nişte 
adevăruri 

devenea paranoică 

n-avea vreo probă pentru gândurile ei, dacă ar fi 
povestit poliţiştilor pe care îi cunoştea i s-ar fi spus să- 
nceapă să scrie naibii nişte romane, că prea ştie să le- 
mbârlige 

a păstrat totul pentru sine, continuând s-o viziteze la 
câteva săptămâni pe Claudia, care începuse să vorbească 
într-un sfârşit, până când, din confesiunile ei, a născocit o 
altă poveste, poate cea reală 

Meme Florescu spusese că plecase în Spania de 
nebună, chipurile să-i inspecteze afacerile, erau 
coproprietari, ziarista se convinsese că Meme Florescu o 
trimisese ca să scape de ea si chiar aranjase să scape de 
ea, pentru că era gură bogată şi-i periclita afacerile; a 
făcut in asa fel încât să fie internată la clinica unui escroc 
portughez pe care l-a îmbrăcat in bani şi care a indopat-o 
cu tranchilizante puternice până aproape s-o transforme 
într-o legumă; ajunsese un ogar scheletic; s-a crezut că 
nu-şi mai revine 

jurista lui Meme Florescu l-a sfătuit să facă toate 
aranjamentele s-o interneze în azilul unui prieten, 
construit la Baloteşti şi unde Claudia era singurul pacient 
permanent; Meme Florescu nu se împotrivise defel 

pe urmă, Meme Florescu dispăruse, dar lăsase un 
fond din care să-i fie plătită întreținerea și medicatia 
bietei femei o perioadă de zece ani 

ştia că nu-şi revine înainte de zece ani? sau că nu 
apare el mai înainte? 

ziarista părea să înțeleagă mârşăvia lui Meme 
Florescu care-şi construise imperiul pe banii şi mintea 
soră-sii, dar n-ar fi recunoscut nici sub tortură 

târziu a înţeles că undeva într-o bancă, pe care el n-o 
ştia, era închis un zapis cu destule explicaţii nefericite 
pentru el, care s-ar fi deschis doar dacă dispărea Claudia 
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fabulatii 

teorii 

pe care le discuta cu Sorin Năstase, colegul ei de 
breaslă şi de birou 

nestăvilit, acesta scrisese o carte, mai degrabă Meme 
Florescu dispăruse după apariţia acestei cărți, în care i se 
puneau toate în cârcă, cum se întâmplă în romane 

şi peste noapte a dispărut si Claudia, când Ileana 
Caragea a vizitat azilul, nu mai era, nu se ştia unde 
plecase, de parcă o răpise cineva sau cineva o îndemnase 
să dispară, spre binele ei 


la mai toate vizitele la azil, în spatele Claudiei şedea 
o femeie frumoasă, blondă, cu părul tuns scurt, ochi 
căprui cu irizatii verzulii, care-i făceau să pară albaştri 
într-o anume lumină, atletică, emana energie, nu prea 
vorbea, strictul necesar, Claudia părea să nu-i iasă din 
cuvânt 

o chema Sarah 

nici pe ea n-o mai văzuse 

ce poveste se putea imagina în spatele ei! 

doar inspectorul Stamate şi adjunctul lui, Petrus, se 
mai încăpăţânaseră să scormone, poate află până la urmă 
ceva 

au fost intrigati şi ei când au apărut în înregistrări 
numele Meme si aluziile sau trimiterile la fapte care se 
petrecuseră pe vremuri 

au bănuit la un moment dat că în capul afacerilor 
cumplite pe care le tot anchetau de ani buni s-ar fi aflat 
Meme, pe care niciun ciripitor, niciun arestat, niciun 
condamnat nu l-a dat în gât, pentru că nu-l ştia 

au bănuit chiar că el ar fi fost faimosul Tati, după 
care alergau de ani şi ani de zile, pe care nimeni nu-l 
văzuse, nimeni nu-l auzise nici măcar la telefon, dând 
vreun ordin să se facă un anume lucru, nimeni nu ştia să-l 
descrie, nimeni nici măcar nu bănuia unde se află 

fără dovezi, de parcă ar fi fost o nălucă 

şefii din poliție izbucneau în râs dacă aduceau 
vreodată vorba de Tati 

fiți oameni serioşi, terminati cu prostiile 

dar pe panoul de plută atârnat de inspectorul Stamate 
pe un perete din biroul lui, pe care agăța hartiute cu 
însemnări prinse cu bolduri colorate sau cu scoci, într-un 
colt, uitat, erau un post-it cu câteva însemnări despre 
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afacerea din Spania, toate cu semne de întrebare, şi un 
altul cu numele Meme Florescu, nimic mai mult 
îngălbeniseră, pline de praf 
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Generalul 


1 


Pe vremuri, Generalul avea un birou al lui, nimic 
ostentativ, dar îi plăcea să fie singur când primește vreun 
amărât să-i dea ordine ori să-i transmită o dorință 
personală 

cine avea capul pe umeri ştia, dinainte să-l vadă, că 
dorinţele personale cântăreau mai mult decât ordinele, 
erau legi pur si simplu, implacabile şi de îndeplinit 
urgent, un ordin mai putea să aștepte, prin comparaţie 

apoi n-a mai avut biroul, n-a mai vrut să fie legat de 
un loc, unii au zis că e vârsta, și militarii mai ies la 
pensie, alţii — că nu mai are puterile de pe vremuri, și-a 
dat până şi el seama şi s-a retras cu demnitate 

se inselau și unii și alții 

nu se schimbase nimic, doar că Generalul era şi mai 
precaut decât fusese pe vremuri 

de regulă se întâlnea cu cei pe care îi solicita în 
camere de hotel alese de el, niciodată aceleași, niciodată 
la ore similare, niciodată interlocutorul nu trebuia să fie 
însoțit de altă persoană 

pe cei care îl solicitau ei îi refuza transant, le cerea 
să-i transmită cererea, ei ştiau cum, le-o rezolva sau nu, 
suspansul îi innebunea pe toți 

un singur om a fost primit la cererea lui, nici măcar 
nu era o cerere, ci un mesaj îmbârligat din care se putea 
înțelege orice sau nimic, care sfârșea cu „când te vad” 

nu: dacă, nu: te rog, nu: fie-ti milă și primeste-ma 

Generalul a surâs în ziua aceea: lucrurile nu se 
schimbaseră 


i-a trimis un semn unde se vor vedea, foarte curând, 
fără variante, cum făcea pe vremuri 

locul unde s-au întâlnit semăna cu fostul lui birou, în 
spatele unei mese cu incrustatii si nimic pe ea, în afara 
unor foi goale şi a unui stilou, trona un scaun uriaș cu un 
spătar ce depășea cu două palme trupul vanjos al 
Generalului 


76 


în fata mesei era alt scaun, pereche, pentru Meme 
Florescu 


înainte să-i apară interlocutorul, Generalul şi-a 
amintit cum dăduse, cu ceva ani în urmă, dintr-un decor 
asemănător, nişte indicaţii unui mesager care era aproape 
să leşine de uimire 

era nostalgic aproape 

îi vorbise rar, cu ochii închiși, ca un îndrăgostit 
evocând o iubită intangibilă, inaccesibilă 

mesagerul urma să ajungă în fata unei femei foarte 
frumoase, să lupte să nu se inhibe si să nu uite cumva 
mesajul, frumuseţea te face mut, urechile i-ar fi trebuit 
îndopate cu ceară să nu se lase ademenit, dar n-o putea 
face, pentru că era posibil ca femeia să răspundă 
mesajului, să fie nevoit să audă şi să se întoarcă să 
comunice 

femeia e o sirenă, un fel de zână, rea, continua 
Generalul 

dacă transmite şi ea un mesaj, nu mă vei mai găsi 
aici, nu mă vei mai găsi nicăieri, dar vino totuşi, e 
important, şi spune cuvânt cu cuvânt aghiotantului meu, 
care va şti unde să dea de mine; nu te feri de el; dar e o 
şansă foarte mică să răspundă: sirena e mult prea sigură 
pe ea şi nu va avea niciodată nevoie de ajutorul meu, cum 
n-are nevoie de ajutorul nimănui, eu doar sunt obligat s-o 
înştiințez 

şi mai departe se gândea, fără să-i mai spună vreo 
vorbă mesagerul care intepenise de uimire 

trebuie să ştii că are antenele ei şi nu i se poate 
ascunde nimic; ştie tot ce mișcă în locurile în care te 
trimit s-o cauţi, cred că şi în toate celelalte locuri; e 
posibil să ştie deja ce urmează să-i transmiti; mă gândesc 
că își închipuie chiar cum stăm de vorbă acum, dar mai 
degrabă nu, prin urmare te va aștepta cu mesajul meu, 
pentru că sunt totuşi situaţii pe care nu le controlează; dar 
controlează mai mult decât mine, aşa că îi sunt dator 

acum isi caută iubitul; sau amantul; sau pe cel pe 
care îl foloseşte la vremea asta în pat pentru plăcerile ei, 
nimeni nu poate băga mâna-n foc ce-a ajuns omul când e 
vorba de o femeie ca ea 

i-a întrebat pe toţi pe care-i crede implicaţi 

toți au ridicat din umeri 


T1 


bănuiește cine nu-i spune adevărul, poate declanşa o 
furtună, dar s-a gândit să mă informeze mai întâi, crede ca 
e mai bine să actionez eu, oficial, să nu provoace ea prea 
multă tevatură 

n-o s-o fac, dar o s-o ajut altfel 

adică are mână liberă 


un ultim sfat, mai zisese din nou Generalul către 
Mesager: priveşte-o, miroase-o, dar nu te lăsa ademenit 
de ea; o să pierzi 


mesagerul abia și-a revenit din uluire, înainte să 
părăsească încăperea 

îi era clar că Generalul era îndrăgostit, nu mai 
întâlnise vreodată un General îndrăgostit 

dar ce ştia Generalul nu era treaba Mesagerului, dacă 
voia să-şi păstreze capul pe umeri, asa că, după câteva 
ore, şi-a şters din minte totul 

în esență, Generalul era singurul care cunoştea o 
poveste petrecută cu ani în urmă la Sinaia, cu două 
personaje apropiate de el, cu furia femeii şi nevoia ei de 
răzbunare, o înţelegea 

nu doar că era îndrăgostit, voia s-o apere şi s-o ajute 

fără ca ea să ştie 


2. 


Cu Meme Florescu a discutat numai despre Sarah, 
femeia-sirenă 

păreau doi foști iubiți ai unei femei pe cale să se 
răzbune, care nu ştiau cum să-și scape pielea 

când Meme Florescu a adus vorba despre 
transporturile imense de deșeuri, ultima lui gaselnita şi 
chestiunea pentru care venise, Generalul a dat din mână 
plictisit 

nu mă interesează, ştiu povestea, profită multi, e 
treaba ta cum te descurci, te-ai vârât singur, s-ar putea să 
fie ultima oară, n-am cum să te ajut de data asta 
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Sarah 


I-a răsunat în cap vocea tărăgănată câteva seri la 
rând, o săptămână, mai multe, începuse să nu mai ştie 
dacă telefonul venise ieri sau cu vreme în urmă, o obseda, 
sigur era prima oară în viata când avea impresia că şi-a 
pierdut reperele şi i se făcuse frică; ba nu, era a doua oară 
când îi era frică 

o înnebunea gândul că nu are habar cine e în spate 

de câteva ori i-a urmărit serile pe muşteriii care beau 
bere, singuri ori în grup, n-avea cum să-şi dea seama în 
niciun fel cine erau, a abandonat 

treptat începea să se lepede de panica de după 
răpirea din apartament, nu fusese nimeni care să-i fi vrut 
răul, altfel nu mai era în viata, ar fi urmărit-o si la Happy 
Hour 

dar nu reusea să-şi dea seama cine era în spate 

Eva dispărea şi reapărea fără să spună unde fusese, 
copilă nebună, nu ştie ce stârneşte în mintea celei care o 
crescuse, n-avea rost să-i explice, ar fi vorbit pereților 

Fabian dispărea şi reapărea şi el la fel, de fiecare 
data când o întâlnea îi rânjea în fata, fără vreo vorbă 

îi intrase în cap că, de fiecare dată când dispare, îi dă 
raportul lui Don Paul, n-ar fi ştiut să-şi explice gândul 


au liniştit-o mesajele Claudiei care au început să 
sosească din când în când, la intervale neregulate, în 
formula veche, ştiută doar de ele două, sms-uri scurte pe 
care, odată deschise, trebuia să le citească repede şi să le 
memoreze, înainte să se șteargă singure, în câteva 
secunde, niciodată mai mult de zece 

de două ori mesajele s-au repetat identice, de parcă 
expeditorul s-ar fi temut că n-a apucat să le citească 

nu i-a spus niciodată unde a ajuns, unde se ascunde, 
nici când se va întoarce, dacă se va întoarce, nici nu i-a 
cerut, surprinzător, să vină după ea, cum stabiliseră, să se 
prăjească la soare prin Caraibe, cu un martini la gheaţă 
alături, pe masute cu umbrelute, şi la picioare cu flăcăi cu 
abdomenele numai pătrăţele, nici măcar n-a întrebat cum 
îi este 

ştia? 
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niciodată discuțiile dintre ele nu se purtau fara 
întrebări personale, acum acestea lipseau 

dar mesajele erau sigur de la Claudia, îi recunoștea 
expresii doar de ea folosite 

n-avea cum să răspundă, la numerele de telefon, 
câteva, pe care i le ştia, suna în gol, adresa de e-mail pe 
care o avusese fusese desființată, sms-urile primite nu 
acceptau răspunsuri, ca la call-center-urile instituţiilor 
birocratice, cu mesaje automate care te anunţă că nu poți 
da vreo replică 

apoi i-a cerut să intre pe dark web 

o mai făcuse, ştia cum, ştia unde 

a găsit în clar informaţiile pe care Claudia voia ca ea 
să le ştie şi îi erau necesare, cum să acţioneze, cu cine să 
se întâlnească şi unde, ce urma să facă, un plan detaliat al 
unei noi afaceri, complet diferită de tot ce făcuseră 
împreună până atunci 

niciun nume cunoscut, nici Don Paul, nici alţii 

era un puzzle complicat, pus la punct de o minte 
complicată, diabolică de-a dreptul, drogurile păreau 
jucărie prin comparaţie 

Claudia reintrase în afaceri, i-a recunoscut stilul, 
dorinţa de a face mereu ceva ce nu s-a mai făcut, gândul a 
linistit-o şi i-a dat imbold, Tati revenise, nu se mai simțea 
pierdută 

sigur Claudia lucra cu cineva, n-o putea întreba cu 
cine, chiar la toate nu se pricepea, deşi era a naibii de 
isteata 


de data asta aproape toti oamenii cu care trebuia sa 
se intalneasca erau noi 

actiona in numele unei firme bucurestene care avea 
tot ce-i trebuia unei companii respectabile — adrese mai 
multe, pentru că avea sedii mai multe, nu ştia daca fictive 
sau cu indivizi de umplutură, dar în carne şi oase, care 
lălăiau prin cine ştie ce birouri, telefoane, site, un istoric, 
sigur contrafăcut, nu conta, s-a interesat cu precautii la 
Registrul Comerţului, totul era în ordine 

urma să intre într-o afacere cât se putea de legală 

trebuia să acționeze în numele acelei firme sau prin 
intermediul ei 

a închiriat de la o companie de transport câteva 
camioane pe care le-a trimis în portul Constanţa să 
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încarce containere, avea mai multe adrese la care urmau 
să le descarce, majoritatea în apropiere de București 

habar n-avea ce e în containere, doar bănuia, dată 
fiind destinaţia, cele mai multe la fabrici de ciment 

prin firma ale cărei coordonate îi fuseseră 
comunicate prin dark web a dirijat alte zeci de containere 
spre câteva garnituri de tren care s-au risipit prin ţară 

plățile le făcea pe loc, în momentul încheierii 
afacerii, interlocutorii, pe care nu i-a văzut vreodată la 
fata, erau încântați si nu puneau întrebări si nici ea nu se 
temea că va fi păcălită, contractele schimbate prin e-mail 
erau blindate cu o clauză care-i obliga pe interlocutori să 
plătească de zece ori mai mult decât primiseră, în cazul 
unei nereuşite, oricare ar fi fost cauza 

contractele nu admiteau vreo întârziere, cât de mică, 
iarăşi cu daune imense, dar şi cu plăți recompensatoare 
pentru îndeplinirea la timp a clauzelor 

nimeni dintre cei contactaţi, selectați dintr-o listă în 
care erau aranjaţi în ordine descrescătoare, în funcție de 
capacităţile de operare, n-a pus vreo întrebare, de parcă li 
s-ar fi explicat din timp despre ce era vorba şi doar 
aşteptau telefoanele ei sau e-mailurile ca să înceapă să 
acționeze 

i s-a precizat să nu recurgă nici măcar o singură data 
la aparatura proprie 

pentru fiecare tranzacție folosea un unic telefon, pe 
care după aceea îl distrugea, cum primise indicaţii, toate 
telefoanele nou noute le găsise într-o cutie anodină adusă 
de un curier pe numele Happy Hour 

în aceeaşi cutie găsise si trei laptopuri de ultimă 
generație, neutilizate încă, doar pe ele trebuia să le 
folosească pentru e-mailuri 

după care şi-a trimis un om de încredere să le doneze 
unei case de copii de la capătul țării, cum primise indicaţii 

se întrebase de ce nu i se ceruse să facă aidoma şi cu 
telefoanele, şi-a spus că probabil acestea ar fi fost mai 
uşor de urmărit şi exista un risc 

i-a luat aproape două săptămâni să ducă totul la 
îndeplinire, cu verificări cu tot 

nu s-a interesat ce se întâmpla cu containerele după 
ce ajungeau la destinaţie sau cu conţinutul lor, nu era 
treaba ei, in mod cert erau alti oameni, de teren, care se 
ocupau de asta, sigur mult mai multi, destinațiile fiind atât 
de multe 
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cheltuielile au speriat-o, din prima clipă, chiar şi fără 
să facă vreo socoteală, doar aduna în minte cât costă aia, 
plus aia, plus ailaltă, dar i se indicase un fond anume la 
care să recurgă, cu un cod special pentru care primise un 
card într-un plic adus de alt curier anodin 

îşi inchipuia că asemenea cheltuieli vor genera 
câştiguri de cel puţin câteva ori mai mari, sume pe care 
refuza să le gândească 


te-ai descurcat excelent, ca de obicei, a fost mesajul 
Claudiei, care a surprins-o mai mult decât orice: niciodată 
Claudia nu se entuziasmase în timpul sau la sfârșitul unei 
afaceri 


a aşteptat un mesaj nou, care n-a mai venit 


a venit, în schimb, într-o seară târziu un apel pe 
telefonul ultrapersonal, pe care nu-l folosea decât pentru 
discuţiile cu cei foarte apropiaţi 

poate ar fi bine să ne vedem, te aştept în fata intrării 
secundare de la Happy Hour, cea din spate, nu-i nici 
tipenie pe acolo, într-o mașină cenusie, o să ti se pară 
neagră, noaptea toate maşinile cenușii par negre 

era vocea Generalului 

până să răspundă, închisese 

a cuprins-o panica, i se mai întâmplase de curând, 
când fusese răpită din apartamentul ei 

s-a gândit un minut înainte să acționeze 

îl urâse toată viaţa pe General, era convinsă că-i 
pusese mereu bete-n roate, Claudia spusese mereu că e 
bine să nu se-ncurce niciuna dintre ele cu generalii fostei 
Securitati, dacă se află îşi pot pierde afacerile, era 
convinsă că sprijinise mereu partea adversă, cea pe care 
ea trebuia s-o înfrunte sau cu care se lupta pentru 
supremație 

i se păruse mereu un fost depăşit, cu metode 
învechite, abject, o ființă cu care nu voia să aibă de-a face 

abia de-l văzuse de câteva ori de-aproape, abia de 
stătuse de câteva ori de vorbă cu el, era convinsă că 
respingerea era reciprocă, n-avea cum să fie altfel, 
chestiile astea se simt 

nu înțelegea de ce vrea s-o vadă, însemna că se 
întâmplase ceva peste voinţa lui 

era cumplit de curioasă, dar si temătoare 
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dacă se întâlnea cu el, putea pati ceva, s-o răpească, 
s-o intepe cu vreo seringă, să-i pună o batistă pe fata, să 
nu mai știe de ea 

absurd, şi-a zis 

n-ar fi venit la Happy Hour, era simplu s-o 
ademenească în altă parte, dacă de ademenire era vorba 

dacă nu se întâlnea cu el, poate pierdea ceva 
important 

n-ar fi fost bine nici să spună cuiva unde se duce, ca 
precauţie, Generalul se încumetase să vină până la Happy 
Hour, sigur n-ar fi vrut să fie ştiut, cădea de proastă si 
paranoică 


pe când deschidea portita intrării din spate s-a gândit 
că parcă s-ar duce la o întâlnire de taină cu un amorez, un 
rendez-vous la Happy Hour 

a zâmbit 

zâmbea şi când a deschis portiera mașinii parcate 
alături, una care părea într-adevăr neagră în întunericul 
nopții, era una dintre nopțile în care stâlpii de electricitate 
nu-şi aprinseseră luminile 

era imposibil să fi făcut asta tot Generalul, nu se 
putea să aibă atâta putere 


mă bucur că ai venit, a spus Generalul cu vocea lui 
gâjâită, înseamnă că esti în continuare femeia deşteaptă 
pe care o ştiu 

n-a răspuns 

l-a lăsat s-o privească, i se miscau rotitele în cap ca o 
tiribombă, se întreba ce urmează, nu-l mai văzuse de ceva 
vreme, n-arăta hodorog deloc, doar un bărbat în vârstă, 
foarte în vârstă, dar în putere, viu, genă dată naibii 

eşti la fel de frumoasă ca pe vremuri, a spus vocea 
gâjâită 

sper că nu pentru complimentele astea, pentru care 
iti mulţumesc, ai vrut să mă vezi 

nu, categoric 

a făcut un semn şi bătrânul aghiotant a coborât din 
mașină, s-a rezemat de capota şi şi-a aprins o ţigară, 
oricine l-ar fi văzut ar fi înţeles că se odihneşte câteva 
minute înaintea unui drum mai lung 

Generalul a apăsat un buton si în mașină se auzi un 
zumzet ca o şoaptă, deloc deranjant, ca un suier foarte 
uşor de vânt 
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n-o să audă nimeni ce vorbim, n-o să poată înregistra 
nimeni, cu niciun aparat sofisticat 

înseamnă că-mi vei spune lucruri grave? 

foarte grave 

tu m-ai sunat că vrei să bei bere la Happy Hour? s-a 
arătat ea curioasă 

nu, bătrânul, zise făcând un semn cu capul spre 
bărbatul de afară care fuma tacticos, era un semnal să stai 
liniştită 

nu l-am înţeles asa 

nu e vina mea, mereu ai gândit mai mult decât 
mesajele 


ai făcut o treabă foarte bună, ce-ai facut în ultimele 
săptămâni, a zis după o pauză în care a tuşit sec 

n-avea rost să-l întrebe de unde ştie, îi era clar că ştie 
tot, a aşteptat să spună mai departe 

nu știu dacă te-au plătit pentru ce-ai făcut 

cine să mă plătească? 

nu fi nerăbdătoare 

a făcut o altă pauză, după care a zis 

le iese un munte de bani 

cui le iese? 

lor, Claudiei şi lui Meme, ei sunt fruntea 

poftim??? 

calmează-te, nu trebuie să strigi, o să creadă bătrânul 
ca-ti fac ceva rău, şi nici nu te-am atins 

cum poţi să spui ce spui?? 

mă poți asculta atentă câteva minute, fără istericale? 
n-am timp prea mult 

atunci spune lucruri rezonabile 

spun lucrurile cele mai rezonabile, doar că tu nu le 
ştii, ai fost trasă ani la rând pe sfoară 

te ascult 


Claudia ta și Meme au lucrat mereu mână în mână, 
niciodată nu i-a despărțit nimic, chiar dacă păreau la 
cuțite, adversari, duşmani, era totul un joc, să-i adoarmă 
pe cei din jur, până şi pe mine m-au păcălit o vreme, la 
începuturi 

frate şi soră erau un gând, o voinţă 

în tot ce făcea Claudia, în spatele ei era Meme, 
dispariția ei, cea de demult si cea mai recentă le-au 
plănuit împreună, până si dispariţia lui a fost plănuită 
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împreună, să te adoarmă pe tine si pe alţii, i-ai spus pe 
bună dreptate ei Tati, tii minte că ea ţi-a spus să-i zici 
Tati, ca să-i prostiti pe alţii, dar nu ea era vârful, chiar şi 
în spatele ei era un bărbat, Meme, Tati cel adevărat 

nu se poate!!! 

poți asculta fără istericale? te-am mai întrebat 

pot 

te-au folosit pentru că erai cea mai bună din tot ce 
întâlniseră ei şi era necesar să te aşeze în frunte, să-ți 
gâdile orgoliul şi să-ți adoarmă orice suspiciune 

vrei să spui că... 

da, vreau să spun că în toate, în absolut toate 
afacerile în care v-aţi implicat şi tu şi Don Paul şi alţii, cu 
droguri, cu femei, cu țigări, cu naiba mai ştie ce, erau ei 
doi, era mai ales el, a strâns o avere imensă, dar e atât de 
deştept că nici măcar eu n-am aflat unde a depus-o, 
probabil în mai multe locuri, în părți egale, îl duce mintea 
şi ştie că poate oriunde apărea o fisură pe care să n-o 
controleze, a ştiut întotdeauna, de asta s-a dat la fund, să 
nu-l mai urmărească nimeni, să-l uite, dacă nu apari un 
an, doi, cinci, lumea chiar uită de tine 

îl urăsc 

ştiu şi ştia şi el, de când cu Sinaia 

ce vrei să spui? 

nu discutăm foarte deschis? 

nu înțeleg 

ştiu o poveste cu o fată foarte frumoasă care s-a 
îndrăgostit de un fante care a îmbrobodit-o până a luat-o 
de nevastă cu acte, ea nu se lăsa altfel, n-au vrut niciunul 
să afle cei din jur, dar de fapt fusese tot ideea lui, cu 
misterul ăsta a cucerit-o, şi după trei zile petrecute într-un 
hotel din Sinaia, numai ei doi, bărbatul i-a dat papucii și 
ea a jurat să se răzbune si n-a găsit prilejul până cand el s- 
a dat la fund 

au fost patru zile, spuse Sarah după o pauză în care 
se auzea doar respiraţia greoaie a Generalului 

sunt singurul care ştie povestea, a mai spus el, mai 
ştiu şi unde e actul, dacă ai nevoie vreodată 


repet, ai făcut o treabă bună şi habar n-am dacă ti-au 
transferat sau nu o parte din câştiguri, o să aflu în câteva 
zile, mai degrabă n-au făcut-o, aşa cum se întâmplă la 
ultimele tunuri, dar altceva e mult mai important 
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în câteva zile o să izbucnească o tevatură cumplită, 
sunt implicați prea multi, sunt presiuni enorme din 
străinătate să rezolvăm ca lumea de data asta, s-au deschis 
acolo anchete care or să ajungă şi aici, or să cadă capete 
la noi, cum au căzut şi la ei, o să fie nebunie, ai grijă 

să ştii că n-am fost implicat absolut deloc în afacerea 
asta cu deşeurile, am refuzat din prima clipă, mi s-a părut 
prea dură, cu toată lumea nevoită acum să suporte aerul 
ăsta îmbâcsit si irespirabil, am și eu nişte limite, de data 
asta n-am nicio contribuţie, pot judeca foarte calm ce se 
întâmplă 

au rămas urme câte nu-ți poţi închipui, cu toate 
telefoanele distruse, computerele neutilizate mai înainte, 
firma fantomă cu zeci de angajaţi de-adevăratelea, dacă se 
apucă cineva că scormonească cum trebuie, vor ieși la 
lumină zeci de nume sonore, or să ajungă şi la ei, cu toate 
că mă îndoiesc, nicăieri n-a apărut vreodată numele lor 
sau ceva care să-i indice, or să fugă din nou, deocamdată 
nu pot, pentru că le-am blocat pașaportul, toate 
pasapoartele, chiar şi pe cele măsluite, n-au cum ieşi din 
tara 

dar pe tine te pot incolti, or să ajungă foarte repede 
la tine 


n-am făcut nimic ilegal! 

putem vorbi ca doi oameni cu mintea la ei? n-am 
vrut să te văd ca să te aud văicărindu-te sau dându-te după 
cires 


atunci, de ce? 

să-ți propun un lucru, vreau să scapi si dacă scapi o 
să-ți poţi duce răzbunarea care colcăie in tine la capăt, 
dacă o să mai vrei 

nu te oblig la nimic, nu-ţi cer nimic în schimb 

mergi în următoarele 24 de ore la o agenţie de voiaj, 
o să-ți las numele şi adresa, dacă esti de acord, când vei 
cobori din mașină, iti va da bătrânul un biletel 

te aşteaptă la agenţie un plic pe numele tău, nu-l poți 
ridica decât tu, pe baza cărţii de identitate, daca nu te duci 
în 24 de ore am cerut să se ardă totul, lucrurile se 
precipită, înăuntru se află un bilet de avion, vei vedea 
destinația, nimeni n-o să te caute acolo şapte vieţi, eu n-o 
să mai fiu de mult, dacă o să mai vrei să te întorci 
vreodată, mai e acolo un pașaport pe alt nume, nu vei mai 
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fi Sarah, îmi pare rău, e un nume frumos, dar toate se 
schimbă în viață, mai e acolo un act de proprietate, o să 
stai în casa ta si pe domeniul tău, nu prea mari, dar 
confortabile, mai e şi un card pentru un depozit dintr-o 
bancă foarte cunoscută care nu trage niciodată pe nimeni 
în piept, iti va fi suficient să trăieşti decent destui ani 


de ce-o faci? de ce mi-ai spus toate astea? 

s-a uitat lung în ochii ei căprui cu irizatii verzui, 
care-i făceau albaştri într-o anume lumină, acum erau de 
un albastru atât de închis că păreau negri 

n-ai înţeles nimic în toți anii ăștia, a spus când ea nu 
i-a mai suportat privirea şi a întors capul 


când a coborât din maşină, Sarah a dat să intre în 
curte, s-a răzgândit, s-a întors spre bătrânul aghiotant care 
deschisese portiera, a întins mâna si a primit un carton cât 
o carte de vizită, l-a strâns atât de puternic în mână de 
parcă s-ar fi temut să nu-l piardă 

şi cu el viata 
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Petrus 


De ani îl tot căutăm pe Tati ăsta-n pula mea, mi-au 
apărut peri albi, şi descoperim că e o femeie 

şi-n spatele ei e al de-l voiam căptușit la începuturi, 
celebrul Meme Florescu, despre care doar eu şi Stamate 
mai credeam că e-n viata 

şi ne-a tras pe sfoară o altă muiere afurisită și 
inteligentă foc, jos pălăria, să-mi trag una! 


nu știu dacă să-i mai spun ziaristului ăluia, Sorin 
Năstase, toată tărăşenia, adică partea noastră, din interior, 
cum am făcut până acum, după fiecare ispravă încheiată 
cu izbândă ori cu eşec 

şi să-i vorbesc, mai ales, de straniul Coco 

care ştie lume ca la balamuc, din toate straturile, e 
incredibil 

dacă n-ar fi fost el, n-aş fi înţeles povestea cu 
Claudia aceea fantastică, femeia pe care o curtase în 
tineretile lui şi-l uşuise când pricepuse că n-are chef de 
vreo slujbă stabilă si despre care ştia aproape totul, o 
urmărise cu ranchiună pas cu pas, an de an, cât putuse 

mi-a povestit atât de multe într-o seară, c-as fi eu în 
stare să scriu un roman, doar numele nu mi-l spusese, dar 
mai am şi eu minte să pun cap la cap lucrurile şi sa-nteleg 
despre cine adusese vorba 

mi-a spus până şi unde s-o găsesc, pentru că era 
convins că face treburi necurate, după care l-a cuprins 
mutenia, de parcă s-ar fi simţit vinovat că trăncănise prea 
mult sau face un rău cuiva iubit, oricare ar fi motivele, şi 
şi-a luat rămas bun pe neaşteptate 

habar n-avea c-o să mă grăbesc să trimit o echipă 
întreagă să dea de ea si s-o ridice, căzuse pleasca peste 
noi şi nu ştiam dacă să topai de bucurie că reuşeam să ne 
închidem ancheta taman când ne credeam cu mâna goală, 
oricum o înjurătură sigur am tras 

mă uitam cum se îndepărtează, cu mers legănat ca o 
rata, o prăjină cocarjata bataindu-se printre trecători, cu 
capul înconjurat de o bandană pe care mai mult o 
bănuiam în umbrele serii, oricum nu se vedea că fusese 
roşie cândva 
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mă întrebam cum de se-nvârteau atâtea în mintea lui, 
fără să-i explodeze, fără să se teamă 

n-am nicio obligaţie, spusese, nu mai insista, ţi-am 
zis destule, nu-mi cere mai mult 

iar acum, dacă m-apuc să-i povestesc ziaristului 
ăluia şi cum am ajuns la Claudia, zisă Tati, o să-mi râdă-n 
nas şi-o să ne tragă pe toţi într-o carte, oricât l-as ruga eu 
să se abțină 

şi zău dacă-mi place să-mi aflu eșecurile și mai ales 
să mă aud tot la trei vorbe cu „pula mea” 

dar ăsta sunt 

şi nu-i pot spune să se abţină 

dacă-mi zice să mă abtin si eu? 

n-am încurcat-o? 
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Victor Stamate 


Era frânt, mai fusese frânt, dar parcă nu ca acum 

nedormit de două zile, poate mai multe, cine le mai 
ține socoteala 

uită mereu că nu mai e tânăr 

toată povestea cu deşeurile şi cu Meme Florescu pe 
care-l căuta de zece ani l-a stors, şi încă n-a ajuns la el, a 
dat de soră-sa şi de alţii, i-a săltat el în persoană, dar 
niciunul nu ştie unde se ascunde Tati cel adevărat, nu 
muierea, poate doar il mai acoperă si când or să vadă că 
nu mai au ieșire dau pe goarnă totul 

asta n-o s-o pună în raport, l-a lăsat pe Petrus să-l 
întocmească, nu mai are chef 

noroc că şi-a ales cel mai destoinic adjunct, când o 
să iasă la pensie o să-l propună în locul lui, dar știe că n-o 
să ajungă niciodată, or să-l mănânce toţi crocodilii aduși 
în poliţie de cine ştie unde 

sau poate nu, au ajuns să se teamă de limba lui 
ascuțită 


e târziu, dar încă nu s-a innoptat de-a binelea 

isi aprinde o țigară înainte să urce în hârbul lui, la 
care nu vrea să renunțe: cum nu renunţă nici la țigări, n- 
are rost să-şi mai propună să se lase de fumat, e-n stare de 
orice, nu şi de asta 

isi pune în gând să se oprească la barul de la intrarea 
în cartier, poate de data asta chiar o să bea o bere 

e convins că Maria le păstrează la rece 


de săptămâni bune, când se retrage spre casă, se 
gândeşte intens la barul din capul străzii, la întâmplarea 
pe care şi-a amintit-o de atâtea ori, că i se pare că a spus 
lumii întregi, poate o fi spus-o, inconştient, poate a citit-o 
într-o carte, e sigur că aga se petrec lucrurile cu noi toți şi 
pe urmă ajungem într-o carte 

de ani buni nu mai simţise că i se poate schimba 
viata 

nu reușise să scoată un cuvânt, doar s-o privească 
cum își trage un scaun şi se aşază la masuta în fata lui, 
tinând apoi în palme ceasca fierbinte, ştia că e fierbinte 
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pentru că-i oferise şi lui una şi nu reuşise să soarbă decât 
o singură gură 

neagră, tare, fără zahăr, de parcă i-ar fi ştiut gusturile 

îmi dai voie să stau, spusese 

nu fusese o întrebare, de parcă ar fi fost stăpâna 
timpului lui, oricum era a locului 

cum să se împotrivească? de parcă asta aștepta şi n- 
avea grai s-o spună 

s-a gândit că vrea să-l întrebe ceva sau să-i 
povestească ceva; sau avea chef de vorbă şi găsise că e 
momentul potrivit şi poate el era omul potrivit 

între timp, nu mai intrase nimeni în bar şi părea să 
nu mai intre pe ploaia care bătea în geamuri cu furie; pe 
stradă nu era niciun trecător rătăcit 

aşa că o privi atent, adică mai atent decât până 
atunci: o femeie bine făcută, blondă, frumusica, în jur de 
patruzeci de ani, mai degrabă mai mult, sigur în jur de 
cincizeci, cu ochi negri jucausi şi sclipitori 

câteva riduri în jurul ochilor, pe care nu şi le 
ascundea, o făceau să pară nu doar matură, ci și 
inteleapta, după ce trecuse prin viata 

o femeie care ştie ce vrea 

o femeie cu care nu te joci 

cu un aer ferm, n-o puteai înșela, te-ar fi dibuit dacă 
înşirai minciuni 

Victor Stamate n-avea de gând să-i înşire minciuni 

era a treia oară când se oprise la barul acela, în drum 
spre casă, un bar deschis de curând, la marginea 
cartierului său, mai avea de mers vreo trei străzi, nici un 
kilometru şi ajungea la curtea lui cu zorele 

primele două dati fusese atât de obosit că uitase că 
intrase să bea o bere şi se alesese cu o cană mare de cafea 

nu mai dormise aproape toată noaptea, dar era 
obișnuit, oricum gândurile nu-l lăsau să închidă ochii 
înainte de ora două, uneori trei; la şase, când suna ceasul 
să-l trimită la serviciu, 1 se părea că de-abia își coborâse 
pleoapele 

fusese destul să se oprească de două ori şi femeia îi 
retinuse obiceiul sau ce părea a-i fi obiceiul, aşa că-i 
adusese o ceasca fierbinte, fără s-o mai ceară el 

de fiecare dată o văzuse pe femeie în spatele unei 
tejghele care aducea a bar, o tejghea micuță, n-ar fi putut 
sta in fata ei mai mult de trei insi să comande, nicidecum 
să-şi bea paharele 
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nu erau de partea astălaltă a barului decât două 
scaune înalte, cu picioare subțiri, din inox, de parcă ar fi 
fost aşezate acolo pentru un cuplu, Victor Stamate încă nu 
văzuse vreun cuplu urcând pe cele două scaune 

în toată încăperea nu erau mai mult de şase masute 
de câte patru locuri, fiecare cu fete de masă albe, cu un 
mănunchi de dungi albastre pe margini, un aer proaspăt şi 
văratic; asta îi plăcuse teribil de mult 

îi mai plăcuse că nu era multă lume, o mână de inși, 
deşi de fiecare dată fusese ora la care toate barurile erau 
pline 

niciun betiv care să facă scandal sau să răstoarne 
mesele 

poate era scump, dar cât de scump putea să fie? 

nu serveau mâncare, doar merdenele şi pateuri, 
aduse probabil de la brutăria vecină, prin urmare 
proaspete; ținute sub un clopot uriaş de sticlă, de unde 
erau luate cu un cleste enorm de aluminiu 

în mijlocul fiecărei măsuţe era câte un bol adânc de 
sticlă albastră, cu alune prăjite; din partea casei 

nu se fuma, dar n-avea de ce să-l surprindă, nu se 
mai fuma pe nicăieri, iar el oricum se străduia să se lase 
de fumat, desi ştia că eforturile îi sunt în zadar 

pe toţi pereţii erau înrămate desene cu mare: cer şi 
marea, nimic altceva; astea fuseseră al treilea lucru care-i 
plăcuse 

eu sunt Maria, îi spusese la a treia oprire, după ce se 
aşezase pe scaunul din fata lui, să nu crezi că vreau să te 
agat, nu sunt din alea, vreau să-ţi mulțumesc că te opresti 
aici spre casă, presupun că asta faci, nu cred c-ai venit din 
centru special; locul ăsta e al meu, l-am deschis de vreo 
trei luni 

şi merge? 

eu sunt mulţumită; nu l-am deschis să mă umplu de 
bani, pur şi simplu să-mi satisfac o nebunie; am două fete 
ajutoare, care fac cu schimbul, dar pe cea de azi am 
trimis-o acasă când am văzut cum îi curge nasul; trebuie 
să mă descurc singură; vorbesc prea mult? 

nu 

presupun că nu eşti pensionar, altfel ai veni mai des, 
să te aerisesti, să cauţi companie; şi la alte ore; nici nu 
arăţi a pensionar, dar nu mai ai mult; înseamnă că ai de 
lucru undeva, o treabă care te tine mult, din moment ce 
vii doar seara şi te întorci atât de târziu; după cum ai 
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arătat de fiecare dată, simteai nevoia să te opresti putin 
înainte să ajungi acasă, nu te poţi îndrepta decât spre casă, 
altfel n-ai veni în mahalaua asta 

cum arătam? 

obosit; dar satisfăcut, de parcă stiai că ţi-ai facut 
treaba şi nu puteai fi decât mulţumit; sigur te opreai 
pentru că nu te aşteaptă nimeni acasă; nu te superi că am 
înțeles că ești singur 

tot o afirmaţie, nu o întrebare 

mai știi multe despre mine? întrebă 

nu prea; habar n-am ce meserie ai 

sunt polițist 

nu mă sperie 

n-are de ce să te sperie 

pari om de treabă din moment ce nu te-ai grozăvit 
din prima clipă cu ce esti; $i să-mi ceri pe datorie; unii aşa 
fac; şi dacă esti ce esti, n-ai intrat să mă urmaresti pe 
mine, nici vreun musteriu, încă n-au venit să-și facă vad 
dintr-ăia care să fie urmăriți, pur si simplu ai făcut un 
popas; poate te gândeşti la ce ti s-a întâmplat în ziua 
respectivă, ca şi cum ai face un bilanţ, o trecere în revistă, 
să vezi dacă au fost toate cum voiai să fie 

pe toți îi analizezi în felul ăsta? 

nu-i analizez; imi place să-mi închipui ce fel de 
oameni sunt cei care intră, să-i citesc; uneori nimeresc; 
alteori nu mă interesează, nu le zic nimic, pentru că ei nu- 
mi spun nimic, persoanele lor adică 

am fost profesoară de psihologie, nimeni nu mai 
pune pret pe asa ceva, aşa că mi-am dat demisia după ce a 
murit bărbatu-meu; pusesem bani deoparte, să plecăm în 
lume; n-am mai plecat singură, am deschis localul ăsta, să 
vină lumea la mine; n-am copii 


sigur ar mai fi stat, dar au intrat două cupluri, care au 
ocupat una dintre mese, a trebuit să le ducă pahare, bere si 
pateuri 

a rămas de vorbă şi cu ei 

nu s-a mai întors 

Victor Stamate şi-a băut cafeaua, a lăsat banii sub 
farfurioară, s-a gândit că, dacă se duce la bar să plătească, 
ea va înţelege că vrea să continue discuția 

dacă ar mai fi avut ceva să-i spună, s-ar fi întors 
după ce servise cele două cupluri 
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s-a gândit, pe când ieşea în ploaie, că nu-i spusese 
nici măcar cum îl cheamă; nici ea nu-l întrebase 

nu însemna neapărat că n-o interesa 

însemna că era sigură c-o să mai treacă şi are tot 
timpul din lume să afle 


după ce şi-a pornit hârbul, s-a gândit să se oprească 
la barul Mariei 

neapărat 

să continue discuția 

sau măcar să-i spună cum îl cheamă, în timp ce 
soarbe o cafea turcească adevărată, ca la carte, sau mai 
degrabă o bere 

şi poate o priveşte în ochi 

şi-i spune doar ei că s-a hotărât să iasă la pensie, pe 
bune, şi-o să aibă vreme destulă să vină s-o vadă la bar, 
poate şi mai mult 

nu mai tine minte de când n-a mai privit în ochi o 
femeie care să nu fie infractoare 

poate de când plecase nevastă-sa în Italia de unde, 
când să se-ntoarcă, murise într-un accident de mașină 
stupid 
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Sorin 


Am mai încheiat o carte 

nu ştiu cum 

mintea mi-a fost răvășită tot timpul, personajele 
zburdau după legile lor, habar n-aveau de voința şi 
gândurile mele 

le creasem cu ani în urmă, erau parte din mine, le-am 
făcut să treacă prin cele mai aiurite întâmplări 

acum năvăliseră din nou peste mine, cerând să 
vorbească, să acționeze, să se distreze, să se urască între 
ele, spunându-mi că mă vor linişti cu actele lor 

amestec de realitate şi ficțiune, bodogăneau, asta 
suntem noi 

aiurea, totul e o păcăleală, o farsă 

le-am lăsat să-şi facă de cap 

două săptămâni, trei mai degrabă 

apăsat de problemele mele 

ele vorbeau şi eu scriam 

o carte de dragoste, despre care lumea va zice din 
nou că e roman polițist 

şi-n timpul ăsta ascultam la nesfârşit o singură 
melodie, cum fac de fiecare dată când încep să scriu, urlă 
în mine chiar şi acum, o veți găsi la sfârşit, habar n-am 
dacă o veţi trăi la fel ca mine, dar dacă nu-i astern pe 
hârtie versurile şi nu vă rog s-o ascultați, simt că a fost 
totul degeaba 

I, who have nothing 

abia terminasem o serie de reportaje şi o carte despre 
un om de afaceri cu un trecut dubios care fusese aruncat 
în aer cu propria-i maşină, a început să se întâmple si in 
România 

era trecut de miezul nopții, singur în redacția 
aproape pustie, dădusem iama în rezerva de băuturi fine a 
şefei pentru oaspeţi simandicosi, închisă fără cheie într-un 
dulap ca pe vremuri, ştiam că n-o să se supere, şi nu cred 
că s-a supărat, îmi turnasem un pahar plin, ascultam o 
melodie înnebunitoare pentru starea mea de atunci şi de 
acum, Pentru ea, de Dan Teodorescu, mă uitam la un clip 
jucat genial de Marius Manole 

şi-mi era frică să plec spre casă 
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să n-o găsesc goală şi să urlu de pustietate 

până la urmă a trebuit să mă urnesc 

am găsit casa goală 

scumpa mea soție plecase, cum mă amenintase, cum 
bănuiam c-o va face, habar n-am unde 

definitiv 

n-o să vă mai spun o dată povestea cu ea, ar fi prea 
mare plictiseala 


am zăcut mai bine de o zi 

urla lângă mine telefonul, cred că a sunat de o sută 
de ori, cred că am primit o sută de sms-uri, mai rămânea 
ca sefa să trimită poliția să-mi spargă usa, să vada dacă n- 
am mierlit-o 

deşi ea fusese cea care imi spunea mereu că e o 
prostie să-ți iei zilele pentru o femeie, oricât ai iubi-o, şi 
că ştia c-o să trec şi peste asta 

când am răspuns într-un sfârşit, am aflat că trebuie 
să alerg din nou la redacție 

începuse altă nebunie 

orașul, cât e el de mare, fusese poluat de niște 
nemernici care arseseră sute de tone de gunoaie, multe 
toxice, scăpase totul de sub control sau se grăbise vreun 
idiot şi făcuse mai mult decât i se spusese, se întinsese 
norul de fum pe zeci de kilometri, e dus de vânt şi se 
răspândește peste tot, înecăcios al naibii, te ustură ochii $i 
gâtul, respiri cu greu, o peliculă fină şi lipicioasa se 
aşterne peste tot, n-am crezut să trăiesc şi aşa ceva 

am înțeles pe loc: aveam mult de lucru, iar la sfârșit 
urma să scriu o altă carte, cea din mâna voastră 

nimic nu se opreşte vreodată în meseria mea 


Bucureştii fuseseră poluati cum nu se mai 
întâmplase, iesise un scandal imens, in care se 
implicaseră Garda de Mediu, ministrul Mediului, poliția, 
ong-urile revoltate, primul-ministru, televiziunile 

oamenii au ieşit în stradă să protesteze, cu miile, în 
serile următoare s-au adunat zeci de mii, tacuti, cu măști 
la gură şi la nas, exact ca în pandemie, se suprapusese 
totul peste pandemie, aproape nu mai stiai pentru ce 
protestează 

nimeni nu striga, puţinii care mai răspundeau 
reporterilor televiziunilor se uitau cu ochii inlacrimati în 
cameră şi întrebau doar atât 
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nici de data asta nu se face nimic? 


habar n-avem, nici eu, nici alții ca mine 
nu la mine e puterea, deşi e la noi 


din fericire pentru mine nu era nimic nou, nu trebuia 
să iau nimic de la capăt, să aflu, să mă informez, să caut 
documente şi argumente, aveam deja totul pregătit, de 
parcă aş fi ştiut ce urmează să se întâmple, au curs 
reportajele şi anchetele şnur, vreo zece zile 

unii ziceau că-s om de un premiu al breslei, cum 
fusese pe vremuri Ileana Caragea, cu copiii abandonaţi 

nu mă interesează niciun premiu, mi-am făcut treaba, 
premiul meu ar fi fost Eliza, acum chiar că aş fi tinut-o în 
braţe si i-aş fi povestit prin ce-am trecut si câte se petrec 
în meseria mea, dar ea s-a săturat să stea cu mine, habar 
n-am prin ce pat doarme sau ţipă de plăcere, nu poate trăi 
fără asta, mi-a spus-o în ultima noastră zi împreună, nu 
reușesc să-mi scot din minte diminetile când mă trezea 
din somn să facă dragoste cu mine 


şi ca întotdeauna, s-a fâsâit totul 

nu s-a mai întâmplat nimic demn de povestit şi n-o 
să se mai întâmple nimic 

în afara Claudiei, peşti mărunți au căzut în plasă, or 
să zacă în puşcării, peşti mai mari au fugit ca gândacii, tot 
vor fi prinşi şi trimişi după primii, afaceristi dubiosi şi 
oameni politici s-au înconjurat cu avocaţi iscusiti, cu 
mape doldora de ipoteze năstruşnice care nu incriminau 
pe nimeni 

au fost câteva demisii răsunătoare, câțiva miniştri 
care au căzut ca perele coapte din pom, o să-i vedeți după 
o vreme în acelaşi pom, pe alte funcții 

a fost demis un chestor prieten la toartă cu 
principalul responsabil, un om de afaceri pe care-l curtau 
pe vremuri toate partidele şi care dispăruse doar ca să 
lucreze din umbră, nederanjat de nimeni 

a căzut şi şeful unui inspector de poliție cunoscut de 
toată lumea pentru că desfăcuse niște rețele de droguri şi 
trafic de femei şi refuzase să facă altceva în viata lui 

a căzut si şeful inspectorului Stamate, n-am aflat 
încă pe cine acoperise 

presa a urlat câteva săptămâni 
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apoi au apărut alte subiecte, mai arzătoare, si 
oamenii au început să uite cum ploua cu funingine, cum 
le curgeau ochii, cum nu puteau respira, cum se otrăvise 
pânza freatică 

viata merge înainte 


şi am început să-mi scriu cartea 

cum se mai întâmplase, de aproape un deceniu, în 
fiecare an, după poveşti asemănătoare 

am terminat-o, recitesc ultimele rânduri şi mă întreb: 

o merge înainte viaţa şi pentru mine? 

lumea se prabuseste în jurul meu, sau eu simt asta, şi 
nu-mi stă gândul decât la o iubire care a plecat, fără iubire 
n-am nimic, şi mă simt pustiit, mă obsedează, mă topesc, 
mă simt fără rost, mă port divergent, cum ar spune o 
prietenă de-a mea 

şi ascult la nesfârşit Z, who have nothing, chiar şi 
după ce am scris cartea 

sunt normal? 


de unde naiba le tot scoţi, omule? o să fiu întrebat, 
de parcă toţi curiosii n-ar trai în aceeași lume cu mine 


Simon 
Iulie 2021 
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Tom Jones — J, who have nothing 


I, I who have nothing 

I, I who have no one 

Adore you and want you so 

I’m just a no one with nothing to give you but, oh 
I love you 

He, he buys you diamonds 

Bright, sparkling diamonds 

But, believe me, dear, when I say 

That he can give you the world but he’ Il never love the way 
I love you 

He can take you any place he wants 

To fancy clubs and restaurants 

But I can only watch you with 

My nose pressed up against the window pane 

I, I who have nothing 

I, I who have no one 

Must watch you go dancing by 

Wrapped in the arms of somebody else when, darling, it’s I 
Who loves you 

I love you 

I love you 


I love you 
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STELIAN TURLEA 
Rendez-vous la Happy Hour 


„atunci când o voce tărăgănată, pe care n-o mai auzise, o întrebă 
într-o seară dacă poate să-şi bea berea într-una din zilele următoare la 
Happy Hour, în numele Generalului, Sarah amuti aproape un minut, 
până să bâiguie că oricine era binevenit în local 

nimeni n-o asociase vreodată cu Happy Hour, nimeni nu trebuia să 
ştie de legătura ei cu localul; nici chiar Generalul 

primul gând a fost că Fabian se afla pe undeva prin preajma vocii 
tărăgănate 

şi simți un fior” 

Stelian Turlea — 


Randez vous la Happy Hour 


„Obsesii mai vechi şi amenințări prezente, dialoguri (multe, şi de o 
prospeţime lingvistică încântătoare), confesiuni niciodată terminate, 
personaje mai vechi (nu puteau lipsi hârșitul şi tot mai sătulul de toate 
bătrân poliţist Stamate şi discipolul lui, Petruş). Poveşti de dragoste 
sfarsite, deloc surprinzător, în ură şi dorinţă de răzbunare, altele, 
surprinzătoare, doar sugerate, utile în demascarea răului. O lume cu 
femei frumoase şi inteligente devenite creiere de bandă, ciripitori care 
vorbesc (cât se cuvine) nu pentru bani, doar fiindcă până și ei s-au 
săturat de propria lume, milioane de euro adunate din fier vechi [...] 
parcă acest puzzle se adaugă volumelor anterioare ale lui Stelian 
Turlea, ca o nouă piesă într-un puzzle mai mare, refăcut (se putea 
altfel, în lumea noastră?) de un ziarist.” 


Jana Balacciu-Matei 


„Talentat si încăpățânat să monteze enigme sofisticate, Stelian 
Turlea scrie roman cu nostalgia unui cititor ideal, nerăbdător să plece 
în căutarea Graalului la cel mai mic indiciu.” 

Marius Mihet 
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TURLEA 


“Rendez-vous la Happy Hour 


„atunci cand o voce taraganata, pe care n-o mai auzise, o întrebă într-o 
seară dacă poate să-și bea berea într-una din zilele următoare la Happy 
Hour, în numele Generalului, Sarah amuti aproape un minut, până să 
bâiguie că oricine era binevenit în local 

nimeni n-o asociase vreodată cu Happy Hour, nimeni nu trebuia să știe 
de legătura ei cu localul; nici chiar Generalul 

primul gând a fost că Fabian se afla pe undeva prin preajma vocii 
taraganate 


şi simţi un fior Stelian Turlea - Rendez vous la Happy Hour 


„Obsesii mai vechi şi ameninţări prezente, dialoguri (multe, și de o 
prospețime lingvistică încântătoare), confesiuni niciodată terminate, 
personaje mai vechi (nu puteau lipsi harsitul si tot mai sătulul de 
toate bătrân poliţist Stamate și discipolul lui, Petrus). Povești de 
dragoste sfarsite, deloc surprinzător, în ură și dorință de răzbunare, 
altele, surprinzătoare, doar sugerate, utile în demascarea răului. O 
lume cu femei frumoase și inteligente devenite creiere de bandă, 
ciripitori care vorbesc (cât se cuvine) nu pentru bani, doar fiindcă 
până şi ei s-au săturat de propria lume, milioane de euro adunate din 
fier vechi [...] parcă acest puzzle se adaugă volumelor anterioare ale 
lui Stelian Turlea, ca o nouă piesă într-un puzzle mai mare, refăcut (se 


putea altfel, în lumea noastră?) de un ziarist." 
Jana Balacciu-Matei 


,lalentat si încăpățânat să monteze enigme sofisticate, Stelian Turlea 
scrie roman cu nostalgia unui cititor ideal, nerăbdător să plece în 
căutarea Graalului la cel mai mic indiciu.” 

Marius Mihet 
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